别说那是瓢虫，说瓢虫我妈听不懂
对。我说花大姐爬上了一株麦子
我妈笑了一下，“那东西麦地里不缺”
这只花大姐从春天的根部往上爬
爬过清明，它听见小麦灌浆和拔节的声音
它停了一会儿，像田埂上的我一样小憩
麦子的体香略含青涩。有风吹过
阳光悉悉索索。田埂上，野花们纷纷出嫁
花大姐望着新娘们，心怀里春潮荡漾
布谷鸟连叫两遍，麦子就开始抽穗
春风晃三晃，花大姐爬上了麦子的乳房
那鼓胀的谷雨，带来了滚滚雷声
连着五个晴日，麦子就开始发黄
再连着七个晴日，麦子就要熟透了
花大姐爬到麦芒上，它望见了蓝蓝的天
花大姐展翅，收起；再展翅，再收起
花大姐第九次展翅的时候
它终于飞起来了——麦浪起伏，一望无边
