早上我吃不下饭。鸡蛋汤刚喝下
一半，雨从远山下到庭院。
不用说：有些东西肯定潮透了。
烦透了。糟糕透了。
这些天我闹肚子，闹情绪
毛毛虫样的东西都爬了出来。
多难为情啊。和你说这些，不咸不淡。
我的头发开始掉了，牙齿也不好使了。
我尽力使自己透明，却发现年轻时候塞进去的东西
太多。现在我每天都要放出一头牛（然后像它那样“倒草”）。
在人群中我变得胆怯（我不帅气了，皱纹还那么多），
看到五颜六色就犯傻。何必呢，都不开心。
我说：让他走吧，这个糟老头子。可是
偏偏很多声音、花环、灯柱和小姑娘把我
圈住。女房东心里难道有个虫，天天转呼啦圈
搞得我头晕晕的。口齿不清。
（我老了，思维迟钝。你想想：
好不容易长的肉，又要拼命去掉。）
这些人真要命啊。天天像个孩子
吹泡泡糖。过家家。拿身体撞击。
晚上我喜欢去遛狗，偌大的公园把我们藏进去
金鱼裸露着大眼睛。我什么也没看见。
我年纪大了，我只想这样躲躲藏藏
让有些人放心，有些人担心。
