有两个房间，不，
很多门洞开并向九楼指引
手套，铁夹子，湿淋淋的拖把
楼层显示在跳跃
当我们到来，他们在忙碌
用小剪刀从报纸上找熟悉的面孔
圣女果上有三滴水珠。不
我们改变谈话方式，譬如西红柿
肉类的加工或者芫荽
我喜欢它们藏在雪堆或
周六公园的躺椅下
收音机在播寻人启事，花白头发的
男人和他闪亮的眼神
他斟满一杯红酒，取下假发和斜纹领带
并伸进小拇指
为，周五还活着。他说
我会始终在这，每一天
