贴临,微观中的静默
呼吸一再阻止了流水
在一棵冬枝上,我看见
凌晨的霜花,像烹煮的粟米
一触即化
就像针孔里的事物,觊觎宇宙
——星空饱满,没有哪一颗星体
涉足黑洞
但是流光盛开啊,所有的语言
匍匐下来
我看见立冬过后,一片冬麦
纷纷钻出
土壤的牙缝,似在寒冷的空气中
弥合齿轮
我想我将要侍弄一畦菜地
作为校园边角的生态者(当然是绿色食品的追慕者)
我将在这里种下:青菜菠菜四季白与葱
在四十余平方米的土地上,我将种下
一只昆虫的呼吸与爱,并且亲近
一株植物的一生
——它们微小,细软,并且偶尔将飞掠的光阴
停顿下来