树 下
你在树下露出半张脸,然后大声说
“我已经躲好了,你快来找我。”
当我转过身,你的脸消失了
有什么是没有消失的呢?
有时候我接你放学,你的脚
踢着一块块石子。那些从地上
一跃而起的石头,飞快地落到树下
“它躲起来了!”你告诉我,然后去找它
但在树下的东西你不可能找到
它们很快就生了根,一个劲地往下生长
往上生长的只有树,你会很快爬不上去
树的影子使树下的东西越埋越深
一晃又是很多年,树还在那里
树下的东西已经没办法辨认
“记得我在这里躲过吗?”我当然记得
你的手在离开我,这时我发现我错了——
往上生长的当然不仅是树。树下的东西
也在生长。但它们都躲了起来
我现在也绕到树后,但树的影子我始终揭不动
因为惟一没躲的是树——这次我说对了吗?