风雨桥
在这桥上不知走过了多少人
那些像箭头一样的桥墩
还在水里蹲着,外面的灰泥
脱落,暴露出里面的青砖
一个朋友告诉我它修建的朝代
七个层叠的木质桥亭上,伸展出
翘起的亭檐。朋友说,从建成那天开始
它就没有变过。舞水河在下面流淌
我从桥廊里俯身看着这流水,或许
只有这水声才真的没有变过——
它在每一个桥墩上拍打,漫不经心
它每天流得很慢,但所有的鸟都追不上它