失 眠
你在黑暗里躺着,一只看不见的手
从梦里出来。你睁大眼睛
像等一个人叫你去睡。窗外的天空
黑得什么也看不见,只有鸟声
在很深的窗外划过,仿佛玻璃
从扛着它的人肩上摔下来
但是黑夜太深,你久久
也不能听见那摔破的声音
一些指甲在偷听你
你多么暗,像一张脸庞
紧紧贴住玻璃
但玻璃很早以前就摔下去了
你睁大眼睛,想试图看清这一切
但是黑夜太深,命运掩盖住它的面目
你甚至不能在深夜坐起
只有蜘蛛,一边从屋顶爬下,一边吐出
凄凉的线,有几根线落到你脸上
你没有动,也不知该对黑暗说些什么