鸟的十四行
深夜,不知是谁唱起在孤寂里隐身的歌。
好像有很多树在空旷里移动,树上的鸟巢
空空如也。我不知道一只鸟怎样在雨中栖息、熟睡
很可能,它们比人更加懂得,世界从来就是这个样子
很可能,它们拥有比人更多的知识。但它们理解的方式
却从不让人知道。它们一律喜欢安静的地方,这使它们
几乎都像智者,而我现在,确认它们就是智者。它们
做到人所做不到的事情——整个一生都用来歌唱。没有人
能说出它们热情持续的秘密,没有人把折磨自己的问题
拿出来请教任意一只鸟。在那些属于永恒的声音里
只有人的语言,笨拙而愚蠢,既看不出启示的力量
也谈不上对本源真正的表达。创世时的宝藏
人都已忘记——那些树叶、石头、流水
但每一次天黑之前,鸟都从这上面飞过,像轻盈的上帝。