零零教育信息网 首页 > 美文 > 诗歌大全 > 正文 返回 打印

穿过书斋

[db:作者]  2019-01-30 00:00:00  互联网

穿过书斋(长诗)

 

 

1

 

架子上的书籍都已睡去,其中

有醒来的一本,只是作者已经死去。很多年来

没有人告诉我作者死于何时,甚至

没有人说某些书籍也已死去,只有灰尘

活下来,变成没有死亡覆盖的时间

 

我小心翼翼地穿行,在这些死者之间

在他们留下的语调之间。我的确听到那些语调

有的已经熟悉,有的还很陌生,他们

都说过一些什么,或许还有继续想说的东西

 

——那将是全部?不,没有人

能够说出全部。全部包括更多和更大的秘密

在走动的光线中,只有碎片在变成

一格格栅栏,坚硬、高大。没有人

全部跨越了过去,只有灰尘

在上面静止,代替了时间,也偶尔代替了上帝

 

2

 

任何时候都可以打开他们,任何时候

他们都整齐地站在那里,有的抱紧双臂,有的

低头沉思。或许,他们真有

没说出的话,需要长时间静止,但他们的

静止,有奇特的重量,像太阳落下去时

天空从身体里,喷出所有的血液

 

那么,我碰到的将是血液?有些腥味

确实在某些篇幅里出现,但那是不是

最重要的篇幅?譬如斧头,在一个

俄国青年的手中举起,但他

没有砍下曙光,只有尖叫

震动着窗户——几乎不需要想象,也不需要

面壁虚构。有时我怀疑

那是不是我?我是不是他?因为我

理解他的残酷,也几乎到达他的无情

 

一个模糊的点——这就是中心

周围是一个又一个

不断扩大的圆,它不可能被阻止

从一个又一个白天,蔓延到

一个又一个午夜,直到那模糊的点

变成我的心,不停地跳

 

3

 

始于何时?我迷恋上午夜?其实我迷恋的

是逐渐变化的自己——那个最终的自己,或许就是

因变化而来。在一个又一个

打开的世界里,我变成

一个复数,同时也变成

一次削减,或许,每个人的

密度,都将在削减里完成——这正是我

要冒的风险。我知道它的

每一次迈步,是怎样向我走来

 

在黑暗里,我并不需要

点亮灯光,因为他们

都不入睡,我也很难入睡,有时我会想象

一支蜡烛,它的火,在拢来的

手心旁燃烧。但那不是

我的手心,那只是一个愿望

非常孤独地摸索

 

但所有的摸索没有答案

即使有人

找到了答案,也不一定得到认同

 

4

 

自然而然,我将接受一些,也将

舍弃一些。我接受的是我

认为的真实。它有可靠的一面,也有

灼痛我的一面。我奇怪地更加喜欢

那些盲人的书写,好像他们

对世界辨析得更为精确

 

我的眼睛,在其中停留很久,然后从书页后面

回复到一张

作者也没见过的肖像,好像那肖像

成为一幢建筑,它周围的一切都倒塌了下来

仅仅是他的声音,有独一无二的

喧响,他脸上的神情,从来都不高傲

 

我感到我在贴近他,因为我

和他的确在面对着面,我喜欢

高傲的对立面,我愿意我能

最终站到那里,它将超出我到达的喜悦

 

5

 

很多年时光流逝。我忍不住开始计算,活到我的死时

我还剩下多少个年头?我继续倾听、分辨、理解

直到我,能够起身离开这个房间,让他们

休息在帝王的位置,我听见我的心跳

已经沉稳、平静和舒缓

 

我知道我仍将在黑暗里走,但没什么

值得我去畏惧,我想不起这感觉何时到来

就像我想不起我何时就喜欢仰望天空

因为天空永远不会改变,所以天空,也不值得

我去畏惧,但它

值得我去仰望,然后沉思,深深地陷入

 

我此刻陷入的就是沉思,就是那些

揭示出的话语,灯光逐渐升温,发出咝咝的声响

像某个人,终于吐出语言,像魔术

把午夜变成白昼,白天的星星

一颗颗升起,我走近它,它有

怜悯的神态,也有

天真的表情,让我始终不能舍弃

 

6

 

“但你必须舍弃。”我听到有人在说,我抬头寻找

那个说话的人,他让我

惊讶和震动,这使我判断,他不在

这个房间,也不在

这个午夜,我不由思忖,他是什么样子?他为什么

对我说话?我相信他的说话,掩藏一定的意义

 

我知道我将追寻,我知道血液里的

每次起伏,都是灵魂里

最猛烈的澎湃,像浪花,在岩石上碰碎自己,然后

将自己更彻底地得到——而那是

终将超越命运的东西,我现在忽然能够体会

 

于是我来到这里——这块秋天的草地

周围树木生长,鸟群在上面

用树枝垒巢,不停地鸣叫,我觉得,它们已实现

成真的梦,一切不再如同过去,我能感到天空

像一个戽斗,不停地旋转,变成一个拱形

我是不是真的认识它?它越来越高,不允许我再去看我

 

7

 

我真的不再看我,我的眼睛

朝向了外面。每当我想起

我当初对自己的凝视,我会忽然间涌起

没人能触及的羞愧。我知道我应该

向很多人告别,但不是

写下一封信件,也不可能

留下一个电话,我只是从房间里,走到外面,像此刻

 

我不再是一个少年,但我愿意

用少年的目光,打量我看见的一切,因为一切

都像是新的,尽管它们

被无数人提过、赞美过、诅咒过,现在

我想回应它们,用更多的凝视去抚摸它们

 

或许我留不下什么,但这远非

我要关心的主题。时间与空间,白天与黑夜,万物与群山

在随便一张

地图上能找到它们,但我不要地图,地图上没有

我所敬拜的陌生和局部,而正是那些

陌生和局部,将永远活下去,像真正的永恒

 



http://www.00-edu.com/meiwen/10/2019-01-30/480697.html十二生肖
十二星座