村庄在节气里走过
身后的胡同、堤岸铺满厚厚的时光
风吹着,在溅起又落下的纠缠里
一半漂浮,一半深陷
你要把村庄赐给你的一切都装进诗里
那些泥土、种子、树影,裸露的草屑
一条瘦了的黄牛和犁耙
还有那条流走了的河水的
忧伤
在农历的三月,清明的天宇
你归乡的祷告要深情
一便便打磨锈蚀的部分
要让家的摸样,像盈盈的麦苗
大片大片地喷薄而生