灵姑
七岁前流鼻涕、吮指头、尝试站着尿尿,蛮普通
打从到排湖捉鱼摸蚌,一只巨蚌张嘴吐出
七颗珍珠,从她七窍植入体内,她就不再是凡胎
她不大出入森林、树洞,不在蚁穴与蚁王争夺王位
在她的食谱里没有蟾蜍、蝙蝠、毒蘑菇
她只在半夜摄食一小碟月光、三汤匙星光
她和所有蜘蛛、蝉一样
只喝一种饮料:露。这与她操持世上最神秘的语言
——腹语,没有血缘关系,一种水源关系而已
闹不清腹语从肚脐还是腋窝发出
神灵从来免开尊口。聆听,没有不灵的。
她成功预报了一次月全食,两次日食,八百次
不够级别的地震,这不是我们的预期。她不结婚
不生子,活到九十八,乳房依旧坚挺
挺过文革,并不比挺过岁月难。村里的男人都上过
她的床。一个比一个让她失望。这基本上代表
中国男人的现状。幺叔离家出走,奶奶问过灵姑
灵姑说他在南方某个海滨小城遭遇人生第一个女性
不是婚姻,也不是荒淫,带点蒙学性
那声音仿佛从水瓮发出,一点都不肉,很飘
很萌。一个孩子要高考了,灵姑说可以上武大
孩子的母亲说想考人大,“我帮你做道表改改。”
九月,孩子真的上了人大,也是全国的
另一位母亲就没这么幸运,说,明年得再来一趟
这孩子第二年在我手里到了南方最好的大学
灵姑拉动整个城隍村的经济,每年产值过亿
秘书都是北大清华的高材生,市府十年前就修建了
一村通高速公路,方便武汉、合肥、南昌的信众
灵姑早已不再执蓍占卜,法事交给会腹语
会英语的秘书。近年她一直尝试把七颗珍珠
植入灵童的七窍,七窍所生之烟弥漫城隍村的晨昏