杨林关
从姚家嘴坐渡船过东荆河
在防洪堤上穿过牛羊的悠闲，野花浅浅的睡眠
往西，走八华里
没有杨树林，平原哪来什么关
桃树林，梨树林，杏树林
在三月里提醒：明清时的几十户人家
不在历史里，也不在现实里
一庹长的青石板小街
篾匠，箍桶匠，银匠，铁匠，裁缝……
生意依旧兴隆
我还看到一个小小的染坊
我还看到杉木建筑里几许蕴藉的沧桑
木架子水车上
一男一女，踩脚踏车似的
他们看着远方，满眼
空茫
