新滩口的姑娘
种田的父亲烧了三年窑
母亲的窑里就烧出一个坛子
新滩口的姑娘都叫坛子
坛子是父亲杯中的酒
坛子是母亲缸中的米
新滩口的坛子是车婆婆抱大的
太阳一滚一脚泥
月亮一滚一脚水
新滩口的母鸡都孵鸭子
坛子不知深浅游到江心
屋顶上的烟筒叹着长气
鸭子进了水
抱鸡母见了鬼
江对岸卖瓦的是一位多情汉
抱着坛子拔火罐
翻老黄历的人都说这就叫亲嘴
想当初挑担南瓜过江
就可以打口灶过年
日头不落土不准备起轿
船头的铁锚猫子般赖在岸边
催嫁的鞭炮像炒豆子
母亲还在用索子给坛子扯脸
陪嫁的马桶装着花生和棉籽
坛子的腰上系了七根红绳子
那一天迎宾客亲站在江边
手搭凉棚望眼欲穿
就连那些放牛娃也鹦鹉学舌
没有影子
