正月
我的父辈们一直生活在农历里 而正月是农历的开始 在一垄垄翻新过的土壤低处 等待返青的植物都踮起脚尖 粮仓里 那些旧谷物紧紧地 抱成一团 还有多少时日 它们就要分离 就要到季节中央重新确认自己的位置 在各自的名称里摆放合适的身体 种上养命的庄稼 孩子们挤在通往春天的路口 他们同时拥有黄金做的未来 和横在成长里的一小块荫凉 春天外面 一只燕子落在电线秆上 它暂时还没有在我 写下的汉字里找到家的方向
