18岁,流离却未失所
18岁的时候,宋月第一次见老沈。是想和别人一样客客气气地称呼他老沈,或者礼貌些称呼伯父,可是宋月是带着恨意的。在那个升高三的暑假,阳光毒辣,宋月的心却冰凉一片。
如果不是刚刚辍学,即将南下打工,那个秘密应该会随着故去的母亲——不,是养母,一并带入黄土。风沙吹过,没有一点声响。可是邻居大婶看着宋月长大,这么好的孩子,那么优秀的成绩,不去上学实在可惜。那个闷热的午后,大婶悄悄地说:“宋月,我带你去找你的生身父母吧!”
长到18岁,原来不是自己的家,不是自己的父母。而这样的事实,也不是由自己喊了18年的父亲告知,而是别人怀着同情迫于帮助说出的。在闷热到难以呼吸的午后,宋月觉得自己可怜。养父说:“宋月,走吧!那本来就是你的家,好好上学!”
宋月就真的走了。两个哥哥已经成家,养父一把年纪,再为自己上学读书的事奔波,宋月愧疚不已。18年来,她添的乱够多了。只是说好,宋月会常回去看看。这是老沈提出的,宋月并没有感激,18年,童年、少年,老沈全部错过。纵然血脉相连,他还有什么资格,爱宋月这个他曾经放弃的女儿。
20岁,离开没有不舍
高考那年,宋月终究差了几分,没有跃过传说中的龙门。刚知道分数的那几天,宋月不吃不喝,收拾了东西,准备像当初一样离开。老沈却急得嘴上磨了泡,每天给宋月煲粥,放了绿豆,加了白糖,豆香飘满整间屋子。
老沈装作没心没肺地说:“月儿,没事,不上大学的人多了,不都活得很好嘛!”宋月不说一句话
“你要是想复读呢,咱就再苦一年,明年考个状元!”老沈看着宋月,急急忙忙重新说。宋月终于“哇”的一声哭了,老沈却笑了:“月儿哭吧,哭出来就好了!”
宋月选择了复读,在离老沈家很远的一所学校,两个月回去一趟,宋月不知道这算不算逃避。老沈会在每个月的月底打电话,小心却又期盼地问:“月儿,这个月回家不?”多数情况下,是宋月的否定答案,连带着能听到老沈轻轻的失望的叹息。每次决定回去的时候,老沈都会在火车站接宋月回家。火车经常晚点,冬天的时候,一出站口,就看到老沈在寒风中冻得瑟瑟发抖的样子。
终于考上了大学,填报志愿的时候,老沈没了去年的着急,喜滋滋地说:“月儿,你喜欢哪里就报哪里!”宋月就当真报了一所很远的大学,远到老沈觉得,那几乎是边疆,却还是送宋月坐上火车,看她离开。
那年宋月20岁,回老沈家两年,却没有喊过父亲。
21岁,想织一条围巾
寒假回来的时候,老沈租了车跑到市里去接。回了家,给弟弟的书,姐姐的毛衫,妈妈的棉鞋,奶奶的补品,唯独老沈,宋月拿不出礼物。老沈看着大家围着宋月亲热地笑,然后一个人慢慢出去。
听到老沈训斥的声音时,大家从院子里跑出去。不过是邻居家的孩子打闹,两个哥哥欺负小妹妹,老沈却发了大火:“你当哥哥的怎么能欺负妹妹?”邻居把小孩领回家的时候,宋月看见老沈一个人坐在院子里,一根接着一根地抽烟,没有停歇,像是发狠,又像是赌气。午后微弱的阳光洒下来,宋月清晰地看见老沈皱着的眉头,一圈圈升起的烟雾,消失在他发白的双鬓里。
晚上跟奶奶一起睡,奶奶说:“丫头啊,知道你爸今天火气为什么那么大吗?邻居家的小女孩,是抱来的。”
宋月忽然明白,自己当初的家里,也是两个哥哥,大宋月好多岁。那些年幼的时光,不知道他们有没有这么欺负过宋月,宋月有没有哭在寒冷的冬天?这是老沈想知道的吧!
那晚的月亮很亮很亮,照进宋月的心里,融化成一摊水,忽然就想织一条围巾,给老沈。
22岁,想和你说一说
宋月不习惯接老沈的电话,等到电话安静下来,宋月会发一条信息过去:我正在上课,有什么事吗?总是隔了好久,老沈的信息才慢吞吞地回复过来,夹带着错别字,不过是让宋月吃好、喝好,不要省钱,注意身体。宋月总是简单地回复:知道,谢谢!客气得让宋月都犹豫这么回复是否太过苍白。还好老沈不计较,一天一条,天气、吃饭、衣服、和同学的相处,说得很周到。就这么持续着,宋月慢慢习惯。
大三那年,宋月连着两周没有回信息,没有接电话,老沈就坐了火车马不停蹄地赶到宋月的大学。宋月看到老沈,忽然就红了眼眶,却还是怪老沈:“我又不是小孩子了,不会出什么事的。”带老沈去小饭馆吃饭,像4年前的夏天,老沈耐心地说:“月儿,吃点儿吧!”宋月吃着吃着就哭了。
宋月委屈,率领中文系参加辩论会成为优胜团队,并且拿到最佳辩手奖,演讲会上自己一路所向披靡,杀入决赛拿到第一;专业考试的成绩也是名列前茅,可是被评为省级三好学生的,不是宋月。失败的理由太过荒唐,家庭背景和权力不是谁都可以选择,宋月面对老沈,开不了口。只交代了结果,没有前因,宋月浅浅地笑:“爸爸,我不难过。就是想和您说一说。”那是宋月第一次喊老沈“爸爸”,老沈手里的烟一抖,烟灰缓缓飘落,心也跟着踏实。
老沈不知道,那天吃饭前,宋月在走廊里无意中听同学说,宋月的爸爸真厉害,为了宋月的事质问校方领导到哑口无言。靠着墙壁,宋月缓缓蹲下去,其实比自己更不甘心的,是老沈。
26岁,你牵我走红毯
老沈说,月儿,你弟弟有女朋友了,什么时候你回来看看;月儿,你姐姐的孩子能叫小姨了,回来了你抱抱;月儿,你妈想给你做顿饭;月儿,你奶奶前两天念叨你了……只是不说,月儿,毕业后,回来吧。可是毕业后宋月安然回到了有老沈的城市,老沈一天一条的短信,太过缓慢,不如老沈亲自说给自己听吧。
自己找了工作,稳扎稳打,业绩不错。26岁的时候带男朋友回家,那天老沈很高兴,戒了酒却又破了例。喝醉了睡下的时候,还念叨着:“我这丫头,你要好好对待,她受了太多罪。”宋月听着老沈的醉话,心里酸酸的。结婚那天,宋月一定要老沈牵着走红毯,老沈还踌躇的时候,宋月说:“爸爸,牵着月儿,就不会丢掉了。”老沈红了眼眶,60岁的人却像个孩子一样哭了起来。老沈懂,是月儿这孩子体谅人,那么多年的耿耿于怀,月儿想让自己放开。 月儿有第一个孩子的时候,轻微感冒,老沈又着急得像当年,嘴上磨了泡。月儿笑:“没事,爸,小时候感冒了,喝点姜汤,出一身汗,裹被子里睡一觉就好。”老沈听着听着就转过身去,宋月说过,小时候,像杂草一样生长。可是哪个孩子,不是爹娘心里的宝?
30岁,习惯你的唠叨
宋月想过以后,老沈也牵着自己孩子的手在公园玩乐;想过以后,老沈给孩子讲故事的时候也坐在旁边听一听;想过以后,老沈也教孩子走路、说话、唱歌、下棋……那些曾经没有老沈的幸福童年,请老沈,一并补给自己。可是老沈突然患上老年智力衰弱时,宋月哭着问:“爸爸你怎么可以那么吝啬?”
老沈的智力不断衰退。开始,他总是煲各种各样的汤,煲给宋月喝,不停嘱咐:“你打小身体不好,要慢慢养。”后来时不时推车出去。吵着闹着接宋月回家,偶尔还认真地给宋月上课:“月儿,你要是心里苦,就哭一哭,高考考不上没事,没人怪你。”那天老沈拿着一叠钱,非要去银行,说是汇钱。众人拦不住,弟弟问是要给谁汇钱?老沈就着了急:“月儿这么久不回家,是怕开口要钱。这孩子太小心,太苦自己啊!”月儿心里坍塌了一样地痛,原来这么多年,他什么都知道。
他从来不叫她宋月,小名月儿叫得朗朗上口。当年不得已送走月儿,是他心里一辈子的痛楚,姓氏太过尖锐,其实他多想一开始,就叫她沈月。月儿轻轻应着,听老沈的话,大口大口地喝汤,吃老沈奖给自己的糖果,跟老沈学唱儿歌,听老沈一遍一遍地夸月儿真乖。
原来那么多年,老沈给的爱,一直很安静。
|