|
1里面缺乏背景的人物，到了2中继续缺乏背景；十里洋场只是符号，套上哪个环境都一样，影片深陷的还是几个枯燥人物的死磕；励志、披露、物质都是表象，编导表达的仅是自己内心非常个人化的干巴巴的小矫情。名为女性视点，其实是利令智昏的孤家寡人对女性心态的想象，是君主命令姬妾所应该有、且只允许有的状态——以对君权财富的臣服统领自己的一切行为，亦即权力财富的附属品；因为除了权力与财富，君主往往一无所有，不让女子们渴求这个，君主如同乞丐；影片的核心意识是，不迷恋男性肉体与男性财富的女人没有前途；极力地渲染黑暗，急不可耐地与上一部的和美轻快区分开来，做贼心虚地告诉大家：没你们想的这么肤浅，你们看，还有这个，还有这个……仿佛罩上撕裂、背叛、怀疑、被利益击倒的时髦概念，影片就有了深度；仿佛从穷酸的小阳台小发布会移驾到洋气的大别墅大会所，格调就有了攀升；套用片中的台词，这是用各种高级的过程来衬托影片的结果有多低级。不必诟病它较第一部对男色更为变本加厉的渲染，或角色们统一分配的两个字的名字，以及如定做般的雷同的长相，那只是导演的个人趣味；也不想讥讽台词里终于吐出了几个大牌，那也只是导演喜欢“有质惑”的东西——电影的核心在人物，人物可以昙花一现，惜字如金，也可以肤浅轻飘，歹毒卑劣，但背后一定得深藏掌故：隐秘的过往，浩瀚的心性，滴水藏海，各含千秋，水有源，树有根，使观众见一叶而知天下秋。而此片人物毫无灵魂可言，不是我们周边实实在在的人，那一个个端着气、憋着劲挤出来的台词，没有骨肉只有皮相的堆砌，松弛的人物反应，以及前后不一贯的人物言行，怎么看都是傀儡，像学校或单位文艺晚会的小品唱大戏，尚不如给低幼孩童看的卡通角色鲜活。荧幕剧作本是虚幻，任意发挥，诗无达诂，都无可厚非，只要能模拟真实，就能触动人心；但无论怎样开脱，郭的智术短浅、导功薄弱都难辞其咎。
郭或许是个天才，并非指写书或拍片，他是一个顽强的野心家与活动家。文化产品只是其表现形式与实现手段。一朝偶成，无限利用。他有足够的狡猾辨识他必须要做的屈伸，也有充分的柔韧去做到常人做不到的妥协。他的严肃可以在无聊的荒土里培植出一个意义，他的认真可以在肤浅的王国里挖掘出一片深沉。他把面上的东西做得有声有色，尽态极妍，就如同他的书和他的脸：把一切心思花在雕琢现象，把所有触角放在风声前沿；用百分之百的心机去人造感动，量产情怀，用近乎病态的刻意去捏造随意，批发自然；以精准无比的洞察，去钻国情的空子，用责无旁贷的狠辣，去冻结特定人群转瞬即逝的无知。全情投入，变化无穷，但求利己——这是当下社会分娩出的最得时代真传的胎儿，遗传了它最强的基因：杀鸡取卵，成王败寇；趋炎附势，层层奴役。他与他的一切都是最恰如其分的商品，典型得除了商品属性别的一无所有，毫无重量，绝对纯净；正如他那过于懂事、耳听八方、拳打脚踢的一揽子买卖，都堆在面上：太太小姐，物质虚荣，应有尽有……除了灵魂——那份自由自在、鸥鹭忘机的赤子之心，以及根植于现实生活的深情体察，而这几乎是对艺术的全部要求。
脑残粉说看了才能评，舆论们说不看也知道。其实对于这样一部与文化灵魂毫不沾边的吸金机器，心意昭然若揭——爱屋及乌的明星衍生品，随书推出的小玩具，只要稍有知觉的人，看后的评价与不看的评价都应差不多。人们看后大惊失色道“原来我们冤枉它了”的可能性有多大呢？看了再评是归纳法，不看就评是演绎法。好比我一听说罗玉凤要参加亚洲选美小姐大赛，就知道她肯定拿不了奖。这是我的判断。你也可以说我没有去看赛况，没等结果公布，是主观臆断。但这是基于我对罗玉凤的了解，有经验可循，恰恰是出于理智。看到郭敬明就知道《小时代2》烂，就有如看到James Cameron就知道《Avatar2》好一样。关于片子是否烂，有事后总结，也有事前估计，都是一种方法。如果我们每见到一次火都非得摸一次才知道会被烧伤，那人类根本发展不到今天。
卡神的终结者第一部1984年，第二部1991年；阿凡达第一部2009年，第二部至今还在磨剧本。如果高效，也有高质量，甭说两年出四部，一个月出四部也行。精彩的东西观众想看都来不及。慢工出细活，快工出渣货——当然这是指通常情况，观众渴望例外，可惜郭敬明不是，他要趁热打铁，一部接一部……我们的领导人说过，“打铁还须自身硬”。就算是米田共，也没有这样的拉法，但唯有这样的拉法，郭才买得起法拉。硬着头皮赚，铁着菊花拉——重赏之下，必有拳勇，暴利之下，屎如泉涌……
青春片多了去了，正能量的有《三傻》、《怦然心动》，负能量的有《牯岭街少年杀人事件》，拽才华的有《阳光灿烂的日子》，亮诚意的有《那些年》和《致青春》；能量可正可负，才华有高有低，但凡一点可取，皆可成为佳肴；可一坨米田共无论怎样包装，都不可能当做粮食。
小时代在香港台湾地区的票房全部惨败，放在欧美想必一样——人均富裕、国民素质普遍优秀的国家，这种片子必然冷遇，反之则5亿。有人狡辩称烂片是电影大工业的开始，是佳片的先头兵，是黎明前的黑暗……那么好吧郭敬明，在这个不谈绝对、只谈相对、现实最大的病态当下，姑且只能“黑暗无边，与你病先”了。
|
