那天，我经过九九八十一关的修炼，终于成“师”了，怀着激动的心情急切地来到北高学区领“令牌”。在我前面报到的两位同学都分配在中心小学，我正做着白日梦呢，一句“东皋小学”着实让我发烧的头脑清醒了许多。本想跳“农”门，没想到又被圈人“农”门。

　　坐上三轮车出发了。也许是三轮车今天意外地载满客，特别兴奋，一路上活蹦乱跳，比跳街舞还疯狂呢，尘土也是一路伴舞。我佩服司机的高超车技，也钦佩车上其他人的镇定自若，我就不一样了，双手紧紧抓住头顶上的横杠，却还是提心吊胆。一会儿大惊失色，喊叫声震天响；一会儿又觉得自己被剖膛破肚，大肠小肠全都翻来覆去。那时村民们肯定知道我是没见过这阵仗的，但肯定不知道我暗暗下定决心明天就要找关系申请调动。

　　车终于在一排破旧、矮小的房子前安静了下来。有人告诉我东皋到了。我艰难地从车上挪下来，全身像散了架似地直不起腰来。一群黑头黑脸的小家伙围过来，我让他们带我去见校长。可是，我变成了“外星人”了，讲的话他们竟然听不懂。无奈之下用了方言，他们马上过来抢着帮我拿行李。也好，否则我肯定还得来个二万五千里的长征呢。

　　在办公室，只见到校长一人，他大概看出我的疲惫，直接带我到附近一村民家休息。当时只要有床就行，哪管三七二十一，来不及欣赏尘土送的“沙衣”，狂风吹的“发型”，一头倒在了床上……

　　中午再次进入校园，这回算是看清了她的真面目，我仿佛看到了“弹洞前村壁，装点此江山”的美景。办公室里依然只有校长一个人，他的话不多，就简明说了三件事：一是学校教师紧缺，一到三年级包班，四、五年级的语文由新分配来的两位教师担任，数学是一位经验丰富的老教师。(我心里窃喜，还有新教师要来，这下可以彼此诉苦了。)二是校舍紧张，四、五年级的学生在村庙上课。(我头皮发麻，我最怕那些凶神恶煞的“菩萨”了。)三是男教师全部集中在10平方米左右的宿舍里，有1位女教师是本地的，不提供宿舍。我呢，只好借住在村民家。(我心里发慌，自己是不是也来到了电视中提到的“世外桃源”了。)末了，校长还打趣说我们新来的这两位教师是学校的“金子”——正式师范毕业，所以让我们身居“高位”。那时，能教毕业班确实是很了不起的。

　　下午两点正，在一学生的引路下来到了“教室”，一看是神女庙，松了一口气，总算是和美女在一起，不会做噩梦了。走进去，像是走进大火炉，原来庙里除了一扇门外，就一个天窗，我不禁得意起来：“哈哈，仙女住的地方比我的还差。”

　　第一节课开始了，我先自我介绍后，让学生们自我介绍。不料，他们全部低下了头，还互相推让着，这和我实习时落落大方的学生相比，一个天上一个地下。我只好点名，被点到的那个同学站起来用方言说了句“我们不会说普通话”。此言一出，我感觉自己要腾云驾雾去见仙女了。唉，就让他们用方言交流吧。正当我们顺利进行时，一位老婆婆颤颤巍巍地来了，手里拿着香火，眼里含着泪花，口中念念有词。原来是家里的鸡丢了，求仙女帮忙寻找。怪不得她的眼里只有仙女，而没有我们师生这一大帮子人呢。课被打断了，只好先下课……

　　晚上7点，主人要关灯睡觉了，好心地帮我也关了灯，说是不要浪费电。在一片寂静中，我只能睁大眼睛，无法成眠。恍恍然间，又听到小孩子的哭声，接着就是打声、骂声、狗叫声……真是一曲动人的乡间小曲。好不容易迷迷糊糊地刚要进入梦乡，忽听“啪”的一声，吓得我赶紧用被子捂住了头，陆续传来“吱吱”、“喵喵”的响声，原来是猫在捉老鼠，虚惊一场!于是我告诉自己接下来就是天塌下来也不怕，终于睡下了……

　　不一会儿，说话声、开门声、出工声又响起来了，第二天来了。

　　(编者的话：对未来充满幻想的“我”却经历了这样“惊心动魄”的一天，在从教路上这是浓墨重彩的一笔，也给我们留下了几许辛酸和无奈。农村学校的办学条件和师资力量重重地敲打我们的心灵。)