……
　　鲁迅先生的人格是比他的作品更伟大的。近二三十年来，他的正义的呼声，响彻了中国的暗夜，在荆棘遍地的荒野中，他执着思想的火把，领导着无数的青年向远远的一线光亮前进。”
　　三十五对自己作品的认识
　　自从我执笔以来，我就没有停止过对我的敌人的攻击。我的敌人是什么?一切旧的传统观念，一切阻碍社会进化和人性发展的不合理的制度，一切摧残爱的努力，它们都是我的最大的敌人。我始终守住我的营垒，没有作过妥协。”
　　三十六关于抗日爱国(抗日必胜)
　　“……就在炸弹和机关枪不断威胁中我还看见未来的曙光。我相信这黎明的新一代是一定会到来的。我们在这抗战中的巨大的牺牲便是建造新的巨厦的基石。”
　　三十七关于抗日爱国
　　“我虽然是一个反战主义者，但是为自卫，为抵抗强权的战争，我却拥护，而且认为是必要的。”
　　三十八关于抗日爱国
　　“……一片土，一棵树，一块田，……它们使我的眼睛舒畅，使我的呼吸畅快，使我的心灵舒展，我爱这春回大地的景象，我爱一切从土里来的东西。因为我是从土里来，也要回到地里去。
　　三十九关于抗日爱国(坚持抗战，坚持文化岗位)
　　“在这时候我们需要读自己人写的东西，不仅因为那是用我们自己的语言写成的，而且那里面闪露着我们的灵魂，贯穿着我们的爱憎。不管是一鳞一爪，不管是新与旧，读着这样的文章，会使我们永远做一个中国人——一个正直的中国人。”
　　四十献身于追求光明
　　“倘使有一双翅膀，我甘愿做人间的飞蛾。我要飞向火热的日球，让我在眼前一阵光，身内一阵热的当儿，失去知觉，而化作一阵烟，一撮灰。”

　　四十一关于《憩园》
　　“我的心跟别人的心挨在一起，别人笑，我也快乐，别人哭，我心里也难过。我在这人间看见那么多的痛苦和不幸，可是我又看见更多的爱。我好象在书(《憩园》)里面听到了感激和满足的笑声。我的心常常暖和得像在春天一样，活着究竟是一件美丽的事。”
　　四十二关于文化生活出版社
　　“我在文化生活出版社工作了十四年，写稿看稿、编辑、校对，甚至补书，不是为了报酬，是因为人活着需要多做工作，需要发散，消耗自己的精力。我一生始终保持着这样一个信念：‘生命的意义在于付出、在于给予，而不是在于接受，也不是在于争取。’所以做补书的工作我也感到乐趣，能够拿几本新出的书送给朋友，献给读者。我以为是莫大的快乐。”
　　四十三关于妃格念尔的《狱中二十年》
　　“这部书像火一样点燃了我底献身的热望，鼓舞了我底崇高的感情。我每读一遍，总感到勇气百倍。同时又感到无穷的惭愧。我觉得在这样的女人底面前，我实在是太渺小了。”
　　四十四赴朝鲜战地，思念萧珊
　　“你明白我这时的心情。我的确有千言万语，却无法把它们全倾泻在纸上……。而且想到你，想到孩子，想到大家，这会给我增加勇气，我的心里永远有你。在艰苦中，我会叫着你的名字。在任何环境下我要做一个值得你爱的人。”
　　四十五对自己作品的认识
　　“我的生活里充满了种种的矛盾，我的作品里也是的。爱与憎的冲突，思想和行为的冲突，理智和感情的冲突……，这些织成了一个网，掩盖了我的全部生活，全部作品。
　　我的生活是苦痛的挣扎，我的作品也是的。我的每篇小说都是我的追求光明的呼号。”
　　四十六谈创作(针对极端的教条主义)
　　“创作是个人劳动，作品是有个性的。”
　　四十七谈创作(针对极端的教条主义)
　　“单靠作家的称号并不能保证好作品的产生，单靠才能也不能解决问题……，创作是一个很严肃、很艰苦的事业。即使最有才能的人也得在创作上付出很大的代价，这个代价包含着辛勤的劳动，丰富的生活经验与知识，正确的世界观，还包含着相当长的一段时间。缺少了这些，最有才能的作家也会写出失败的作品；写过一本好书的人也可以写出一本坏书。”
　　四十八谈创作(针对极端的教条主义)
　　“学习和改造是没有止境的……，我们决不能等到改造好了才动笔……，作家必须不断地写作，写作是他的工作，也是他的义务。作家用写作来为人民服务。广大读者向作家要求的是作品，更多的作品，而且更好的作品……。”
　　四十九谈创作(针对极端的教条主义)
　　“即使写历史小说，也得先了解人，了解生活。人们从前喜欢挖苦亭子间的作家，其实做一个亭子间的作家也得先在社会里混了一些时候，才关在亭子间里写作。一辈子关在亭子间里的人，连活都活不下去，哪里谈得上创作……。”
　　五十谈创作(针对极端的教条主义)
　　“有些人自己不习惯‘独立思考’，也不习惯别人‘独立思考’。他们把自己装在套子里面，也喜欢把别人装在套子里面。他们拿起教条的棍子到处巡逻，要是看见有人从套子里钻出来，他们就给他一闷棍，他们听见到处都在唱他们听惯了的那种没有感情的单调的调子，他们就满意地在套子里睡着了。”

　　五十一谈创作(针对极端的教条主义)
　　“他们的棍子造成了一种舆论，培养出来一批应声虫，好象声势很浩大，而且也的确发生过起哄的作用。……”
　　“在中国能够独立思考的人还是占大多数，他们对大小事情都有他们自己的看法。他们并不习惯别人代替他们思考，但是他们也不习惯公开发表自己的意见，却喜欢暗地吱吱喳喳……，要是他们真的大‘鸣’起来，教条主义者的棍子就只好收起来了。”
　　五十二谈创作(针对极端的教条主义)
　　“把热爱自己工作的人整成了应声虫，等于损害作家的独立思考。”
　　五十三谈创作(针对极端的教条主义)
　　“倘使是我真正想说话时写出来的东西，就勉强可以读；而当有人把我当作家要我写，又非写不可，不得不写时，我写出的东西就是很坏的。”
　　五十四谈创作(针对极端的教条主义)
　　“写作是种艰苦的劳动，必须要全心全意，把全部心血放到里面去。”
　　五十五谈创作(针对极端的教条主义)
　　“创作需要创造性，特别需要说别人没有说过的话，如果别人已经说得很多了，就用不着我们再来说。一部成功的作品，总是说别人没有说过的话，而且又说得好。”
　　五十六自我反思
　　“在‘文革’到来之前，我的确就是这样地混日子，我用一个混字，因为我只说空话没有干实事。一次接一次开不完的会，一本接一本记录不完的笔记，一张接一张废话写不完的手稿。”
　　五十七关于五、六十年代的政治运动
　　“我越来越小心谨慎，人变得更加内向，不愿意让别人看到我的真心。我下定决心用个人崇拜来消除一切的杂念。”
　　五十八关于共产党和政府(六十年代初)
　　“我常常觉得党和社会、朋友和读者都对我太好，我有一种欠债过多的歉意和责任感。我总想尽力做一点对人民有益的事情……。”“政府对我的照顾太多，我真是受之有愧。”
　　五十九关于思想改造
　　“倘使我也流了眼泪，那一定是在悲惜白白浪费掉的二三十年的大好时光，……我感到可悲的倒是流水一样逝去的那些日子。”
　　六十反思“文革”
　　“人们正在想出种种方法残害同类。为了逃避这一切恐怖，我也曾探索过死的秘密。我能够活到现在，原因很多，可以说我没有勇气，也可以说我很有勇气。那时候活着的确不是容易的事。”“倘使要我讲出自己的真实思想，那就是：没有希望，没有前途，我忍受不了阎罗殿长期的折磨。我不曾走上绝路，只是因为我不愿意同萧珊分手。除了我对萧珊那份感情外，我的一切都让‘个人崇拜’榨取光了。”

　　六十一反思“文革”
　　“往事不会消散，那些回忆聚在一起，将成为一口铜铸的警钟，我们必须牢牢记住这个惨痛的教训。”
　　六十二反思“文革”
　　“我回头看背后的路，还能够分辨这些年我是怎样走过来的。我踏在脚下的是那么多的谎言，用鲜花装饰的谎言。”
　　六十三反思“文革”
　　“我仿佛同赫尔岑一起在十九世纪俄罗斯的暗夜里行路，我像赫尔岑诅咒尼古拉一世的统治那样诅咒‘四人帮’的法西斯专政，我相信他们横行霸道的日子不会太久，因为他们作恶多端，已经到了千夫所指的地步了。”
　　六十四怀念萧珊
　　“她是我的生命的一部分，她的骨灰里有我的泪和血。……在我丧失工作能力的时候，我希望病榻上有萧珊翻译的那几本小说。等到我永远闭上眼睛，就让我的骨灰同她的搀和在一起。”
　　六十五关于法国的思想文化
　　“向法国老师表示感谢，因为爱真理、爱正义、爱祖国、爱人民、爱生活、爱人间美好的事物，这就是我从法国老师那里受到的教育。”
　　六十六关于西方文化
　　“不论来自西方或者东方，它属于人类，任何人都有权受它的影响，从它得到益处。……东西方文化交流日益频繁，互相影响，互相受益，总会有一些改变。即使来一个文化大竞赛，也不要害怕‘你化我，我化你’的危险……”