一、课文赏析

1963年，我上初三，写了一篇作文叫《一张画像》，经我的语文老师推荐，在北京市少年儿童征文比赛中获了奖。

一天，语文老师拿着一个厚厚的大本子对我说：“你的作文要印成书了，你知道是谁替你修改的吗？”我睁大了眼睛，有些莫名其妙。“是叶圣陶先生！”

在这里，作者写到了老师先问，再回答。类似设问的方式。设问本身就是要提醒对方对问题注意，再做回答，容易让对方或者读者对结果产生深刻的印象。在这里，“谁”就显得非常关键了。给学生修改作文的事情，老师经常做。但是，叶圣陶当时是教育部副部长、人民教育出版社的社长、总编辑。很早就是著名教育家、作家了。所以，老师的设问和回答，是非常羡慕也非常自豪的，更为肖复兴感到自豪。“我”的莫名其妙，也正是源于老师的问话──如果不是这样一位“大人物”，老师是不会这样问话的。作者这样写，也是先声夺人，开篇就把叶老先生给推出来，营造了一个让“我”、“我”的同学、“我”的老师都非常惊讶和自豪的氛围。

老师将那大本子递给我，又说：“你看看叶老先生修改得多么仔细，你可以从中学到不少东西。”

“多么仔细，学到不少东西”，这既是概括，又是悬念。这就是文章开头的奥妙所在──生活中的老师，给肖复兴营造了一个悬念，肖复兴也给读者营造了一个悬念，你往下读吧，看看到你能学到多少东西，叶老有多么认真。

我打开本子一看，里面有这次征文比赛获奖的20篇作文。翻到我的那篇作文，我一下子愣住了：映入眼帘的是红色的修改符号和改动后增添的小字，密密麻麻，几页纸上到处是红色的圈、钩或直线、曲线。

“到处”一词，从整体上先介绍了叶老先生为自己的习作修改了多少内容，可见其认真的程度。

回到家，我仔细看了几遍叶老先生对我作文的修改。

这是个过渡的句子，这个过渡，使得文章情节非常真实。作者在这里写“回到家仔细看”而不是在学校。作者没写老师在这一天中什么时候告诉他这个消息。所以，可能是要上其他课，或者是将近放学了。从这个过渡，我们不难看出肖复兴对每一个细节的表达都是非常负责任的。

题目《一张画像》改成《一幅画像》，我立刻感到用字的准确性。类似这样的修改很多，长句断成短句的地方也不少。有一处，我记得十分清楚：“怎么你把包几何课本的书皮去掉了呢？”叶老先生改成“怎么你把几何课本的包书纸去掉了呢？”删掉原句中“包”这个动词，使得句子干净了也规范了。而“书皮”改成“包书纸”更确切，因为书皮可以认为是书的封面。

叶老先生是如何修改我的习作的？作者介绍得非常细致。除了概括性的方法介绍，更有准确用词炼句的典范。所以，下文感受“认真”一词，是非常妥帖而绝不是恭维了。作者这样写，除了表现叶老先生认真意外，还能让读者能够明白：写作，应该准确用字、用词，这样才能准确传递要表达的意思。

我虽然未见叶老先生的面，却从他的批改中感受到他的认真、平和以及温暖，如春风拂面。

读到这里，一开始，我们对肖复兴当时感觉到的“平和以及温暖，如春风拂面”的内心感受产生的原因是难以理解的。“认真”是有的，“平和”从何而来──要求文字要认真，就平和了吗？但是，联系背景理解，肖复兴肯定叶圣陶这个“大人物”是知道的，他能这样认真地为我修改每一处文字问题，“平和”自然就有出处了──平易近人，尽管是面对一个十五岁的中学生，叶老先生的态度却如同对待那些知名作家。而正因为如此，“温暖，如春风拂面”也就解释得通了。原文在这部分有这样一句话：

我真的从中受益匪浅，隔岸观火和身临其境毕竟不一样。这不仅使我看到自己作文的种种毛病，也使我认识到文学事业的艰巨：不下大力气，不一丝不苟，是难成大气候的。

细读原文，由于有了“我”的感悟，那么“温暖”就不会令人读不出来了。当然，那“温暖”绝不仅仅是对叶老为他认真的修改了文字，更多地还是来自于下文的评语。因为评语中有对肖复兴写作过程的充分肯定，得到这样一位文学前辈、一位教育部副部长的肯定，这是绝对令人温暖，令人内心舒适的，所以“如春风拂面”的比喻自然是非常恰当了。

叶老先生在我的作文后面写了一则简短的评语：这一篇作文写的全是具体事实，从具体事实中透露出对王老师的敬爱。肖复兴同学如果没有在这几件有关画画的事上深受感动，就不能写得这样亲切自然。”这则短短的评语，树立了我写作的信心。

前辈、大师的肯定，自然会帮助人建立自信，这对肖复兴的成长非常重要。叶老用点评的方式来向文集的读者来传递写作的重要法门：写最真实的让自己深受感动的事情，才能亲切自然，能够感动他人。