这一年暑假，语文老师找到我，说：“叶圣陶先生要请你到他家做客。”我感到意外：像叶圣陶先生那样的大作家，居然要见一个初中生！

这里，终于开始交代叶圣陶的背景了──“叶圣陶那样的大作家”用肖复兴在原文中的话叫“蜚声中外”，肖复兴在当时一定是读过非常多的叶老作品，对叶圣陶一定是非常敬仰的，但是绝对不可能想到能够和他会面，“居然”强调了“绝对没想”到的语气。

那天下午，天气很好。我来到叶老先生住的四合院。刚进里院，一墙绿葱葱的爬山虎扑入眼帘。夏日的燥热仿佛一下子减去了许多，阳光都变成绿色的，像温柔的小精灵一样在上面跳跃着，闪烁着迷离的光点。

这里，作者写到了爬山虎。这应该是文章比较让人费思量的地方：一篇叙事的文章，为什么要写到爬山虎呢？当然，叶圣陶先生的家中是有爬山虎的。而且，叶老曾经写过一篇说明性散文──《爬山虎的脚》。但是，叶老先生写爬山虎，是如实状物，尽管有情在其中，那是叶老养爬山虎的目的，因为他喜欢。“爬山虎刚长出来的叶子是嫩红的，不几天叶子长大，就变成嫩绿的。爬山虎的嫩叶，不大引人注意，引人注意的是长大了的叶子。那些叶子绿得那么新鲜，看着非常舒服。叶尖一顺儿朝下，在墙上铺得那么均匀，没有重叠起来的，也不留一点儿空隙。一阵风拂过，一墙的叶子就漾起波纹，好看得很。”

而肖复兴在这里写爬山虎，纯粹是为了状物吗？或许，更多的是对他当时心情的一个衬托？在下面的文字中，三次写道“爬山虎”，每次心情都不一样，肖复兴抓住了叶老家中的爬山虎这一独特景物，也借助爬山虎那种“一脚一脚”向上爬的扎实风格，来表达自己当时的心情变化。那么，在这一段，第一次写到爬山虎表达了他怎样的心情？原文中有一句话“我自然当做人生一件大事”。人面临人生一件大事、大好事的时候，心情怎样？欢喜、激动、期待，小小的忐忑。改编后的文字没有了“大事”的文字，只能靠读者来结合实际来揣摩肖复兴当时的心情。写爬山虎，能表达出这种心情吗？能，从“像温柔的小精灵在上面跳跃”，这样写，表面在写光点闪烁那景色美丽，其实也在写自己当时那种激动、期待、略带不安的小忐忑的心情──那小心啊，在咚咚地跳。这是这里写着景色的产生的表达效果。这样写，美丽景色，美好心情便非常自然的合为一体了。

 叶老先生见了我，像会见大人一样同我握了握手，一下子让我觉得距离缩短不少。

这里，仍然在表达着“我”的惊讶，同时写出自己的心情变化，惊讶在于“像会见大人一样”，这是一个比较，“会见”写出了叶老的身份地位。作者这样比较，在照应前文“平和”，没有一点架子，也是为后面作者的感触埋下的一个伏笔──作品和人品都堪称楷模，作家是这样的。“距离缩短不少”表达很有分寸，为啥不写“一下子让我和作家之间的距离缩短了”或者“我们之间的距离一下子消失了”？这就叫真实。叶老的一个“握手”，令我充分感受到了“大作家”并非让人望而却步，但是距离还是有的。于是，前文的心情揣摩便有了依据。当然，编者对原作进行改编之后，这句话又显得突兀了。什么时候彻底没有了距离？原作这样写：落座之后，他用浓重的苏州口音问了问我的年龄，笑着讲了句：“你和小沫同龄呀！”那样随便、和蔼，作家头顶上神秘的光环消失了我的拘束感也消失了。越是大作家越平易近人，原来他就如一位平常的老爷爷一样让人感到亲切。其实，这样读下去才更加顺畅自然──我们很融洽，才水到渠成。删掉以后，读起来，总让人觉得有“删掉了”的跳跃。

 我们的交谈很融洽，仿佛我不是小孩，而是大人，一个他的老朋友。

这句话，非常具体地写清楚了交谈的融洽程度。融洽是什么意思？彼此感情好，没有隔阂和抵触。一个15岁中学生跟中外知名作家、教育部副部长谈话，感情那么好，没有隔阂和抵触，什么话题都能谈得拢，有着55岁差距，有着那么大地位差距，实在难得。作者这里的“仿佛”仍然是比较不是比喻。是大人，是老朋友才可能。这是怎样的人品啊？一个“融洽”，两个逐层深入的比较，表达出了这样的意思。

他亲切之中蕴含的认真，质朴之中包含的期待，把我小小的心融化了，以至不知黄昏的到来。

这里，编者改编后的文字只留下了原作中的感受部分。亲切、认真、质朴、期待。叶老邀请肖复兴做客的目的是什么？表达出来一种期待，因为叶老先生看中了肖复兴。这是与下文的“意义非凡”相互照应的。但是，叶老师怎样表现得认真、质朴，他们到底谈了些什么呢？原作这样写道：说来有趣，那一下午，叶老先生没谈我那篇获奖的作文，也没谈写作。他没有向我传授什么文学创作的秘诀、要素或指南之类。相反，他几次问我各科学习成绩怎么样。我说我连续几年获得优良奖章，文科理科学习成绩都还不错。他说道：“这样好！爱好文学的人不要只读文科的书，一定要多读各科的书。”他又让我背背中国历史朝代，我没有背全，有的朝代顺序还背颠倒了。他又说道：“我们中国人一定要搞清楚自己的历史，搞文学的人不搞清楚我们的历史更不行。”我知道这是对我的批评，也是对我的期望。

直接概括地写，而不是总结的味道，“把我小小的心融化了”，什么意思？结合上下文，我们可以得出这样的理解：“我”和叶老先生之间的距离彻底消失了，“我”为叶老先生的学问彻底折服了，“我”被叶老先生彻底感动了……“心怎么能够融化呢？”显然，肖复兴这里打了一个比方，那么原来的心是什么样子的？僵硬的，冰冻的？还是？结合前面“融洽”，这里“融化”指的是“我”的精神世界中，融入了叶老先生的博学，关于写作的感悟，关于人生的思考，关于写的真谛……总之，“我”受到了极大的做人的启示吧──结合下文，我们读出来这样的意思──结尾的感受，在这里孕育着。