在抗美援朝战争中，一位志愿军的普通士兵，以舍身堵枪眼的创举，将生命的辉煌写在神圣的上甘岭上。他叫黄继光，志愿军领导机关为他追记特等功，并授予“特级英雄”荣誉称号。近日，记者专程赴湖北孝感某干休所，采访了黄继光生前所在连连长万福来。上甘岭战役中，他曾亲眼目睹了黄继光舍身堵枪眼的壮烈瞬间。

　　今年７４岁的万福来，鹤发童颜，精神矍铄，嘴部的伤痕，是上甘岭残酷厮杀留下的“纪念”——一块两寸多长的弹片飞来，嵌进他的嘴里，像一把铁锁，将上下嘴唇锁住。弹片很烫，他使劲往下一掰，硬给掰了下来。
　　每当讲起黄继光，万福来炯炯有神的双眼总含着热泪。他告诉记者，１９５１年８月，经过朴达峰阻击战后，连队补充了一批新兵，黄继光就是这批新兵中的一个。小伙子个头不高，但很机灵，被选派到连部当通信员。他工作热情非常高，除了当好通信员，还经常给阵地的战友送水，帮炊事班做饭。坑道里潮湿，他割来茅草，编成草垫子让战友们防潮。为此，在同志们的一致推荐下，上级为他记三等功，批准他加入了共青团。

　　一次，部队在坑道里放电影，片名是原苏联电影《普通一兵》。黄继光一连看了三遍，电影中，马特洛索夫舍身堵枪眼的英雄壮举深深地感染了他。黄继光对万福来说：“连长，马特洛索夫真是好样的，关键时刻我也会像他那样去做的。”
　　１９５２年１０月６日，黄继光被调到营部当通信员。

　　万福来永远忘不了那壮烈的一幕——
　　“１９５２年１０月２０日凌晨，在我强大的反击炮火的支援下，连队一口气收复了１５９７．９高地右侧的三个阵地。突然，零号阵地上敌人的火力点复活了，敌人机枪交织成的火网把我们压在山脊上。在照明弹的强光下我看得清楚，前沿零号阵地５０米处，有个用沙袋筑成的碉堡，敌火力正是从那里射出的。经过连续突击，连队仅剩下１６人了。我和指导员冯玉庆商量，就是剩下一个也要完成任务。我将９名战士组成三个组，编成我连战斗作风最硬的‘功臣第六班’，准备对零号阵地碉堡进行爆破。

　　“这时，营参谋长张广生带着通信员黄继光来了。他听了我的报告，斩钉截铁地说：‘不论花多大代价，天亮前也一定把零号阵地夺下来！’
　　“可是，执行爆破任务的三个组的爆破手，在敌人密集的枪弹下相继倒下。我和指导员急了，向参谋长请示要亲自执行爆破任务。参谋长说，‘不行，你们是指挥员。’
　　“关键时刻，站在张广生后面的黄继光挺身而出，请求着：‘参谋长，把任务交给我吧！’
　　“张广生显得很激动：‘好！黄继光同志，你是共青团员，我相信你一定能完成任务。’
　　“在我和指导员要求任务的时候，我连的两名通信员吴三羊和肖登良早就急得不行了。于是，我决定他们三人再次组成“功臣第六班”，并指定黄继光任班长。他们把冲锋枪搁下，腰间插满了手榴弹。黄继光对我说：‘请告诉祖国人民，听我们胜利的消息吧！’说完就带着吴三羊、肖登良向零号高地爬去。

　　“借着照明弹的光亮，我紧紧盯着黄继光他们在敌人火网下跃进的身影。三人利用弹坑和敌人射击间隙隐蔽着前进。在炸掉三个碉堡后，吴三羊牺牲了，肖登良身负重伤，黄继光也负了伤。黄继光拖着负伤的身躯向最后一个大碉堡爬去。敌人发现了黄继光，集中火力向他猛扫。在爬到离碉堡五六米远处，黄继光奋力投出一个手雷。随着一声巨响，硝烟把碉堡和人影都遮住了。
　　“我正要带领战士们冲上去，却看火舌又穿过硝烟喷射出来，敌人的机枪更加疯狂地扫射着。我心里万分焦急。突然，烟雾中出现了一个我熟悉的身影。我看清楚了那是黄继光，他还活着，但手里已经没有了武器。我瞪大双眼看着，黄继光拖着一条断腿，从侧面爬向碉堡。那惊天地、泣鬼神的一幕就在一瞬间出现了：黄继光一跃而起，张开双臂，猛地扑向敌人的机枪眼。霎时，敌人的机枪哑巴了。‘同志们，冲啊！’在这一刹那，我明白了是怎么回事，带领战士们冲了上去，全歼了高地上的敌人。”

　　讲到这里，万福来的眼泪流了下来。他停顿了一下，接着又心情沉痛地说：“战斗结束，天已放亮，黄继光趴在地堡上，两手还紧紧抠着地堡的沙袋。指导员用双手把黄继光抱下来。我怀着悲痛的心情察看了他的遗体。黄继光的身上共７处伤，胸膛被火药烧黑，弹洞像蜂窝一般……”

　　在黄继光牺牲不久，万福来也受了伤，被送到上海医院作手术。昏迷中，他不停地呼喊着黄继光的名字。由此人们知道了，这位嘴唇被炮弹炸裂，仍然指挥作战的勇士，原来就是闻名全国的战斗英雄黄继光的连长。

　　１９５３年底，万福来在杭州疗养，被邀请到浙江美术学院作报告。大学生们被黄继光的英雄壮举所深深感动，大家根据万福来的回忆，塑造了英雄的半身铜像。后来，这座铜像被送到上海少年文化宫展出，郭沫若题诗赞颂：“血肉作干城，烈概在火中长啸；光荣归党国，英风使天下同钦。”

　　在中国人民志愿军抗美援朝出国作战５０周年纪念日前夕，许多记者采访万福来。有人问他，黄继光的英雄壮举源于什么？万福来回答：“人的生命是宝贵的，但当他把祖国的荣誉、人民的利益看得高于一切的时候，这宝贵的生命就让位了。黄继光以及无数革命先烈，都是把祖国的荣誉和人民的利益看得重于一切的人。他们虽死犹荣，永远活在我们的心中。”（新华社武汉１０月２６日电）