假如.黑暗.永恒

苏教版小学语文五年级下册

  “假如”在海伦. 凯勒的笔下是世间最让人哀婉的表达……

  【假如】

  海伦. 凯勒,一个独特的生命个体以其勇敢卓越的方式震撼了整个世界;一个生活在黑暗的命运中却给人类带来永恒光明的人;一个度过了生命的88个春秋,却沉浸在87年无光、无声、无语的孤绝岁月的弱女子;一个用生命全部精力处处奔走,建立起一家家慈善机构,被美国《时代周刊》评选为20世纪美国十大英雄偶像的女强人。

  每个人都有无数的“假如”——假如回到童年,假如我很有钱,假如我有许多爱,假如有许多空闲,假如永远是春天……假如在万千的祈望中只能实现一个,我会哀告上苍,将这个唯一的机会赐给海伦. 凯勒吧,让她拥有仅有三天的光明,让她一生的美梦成真.

  我们的“假如”大多是一些使生活变得更加美好的希冀,海伦. 凯勒的“假如”只是世间健全人中最低、最基本的拥有。海伦. 凯勒在她幽闭的生命中共写了14部著作。处女作《我的生活》一经发表立即引起全世界的轰动,被誉为世界文学史上无与伦比的杰作。

  无论海伦. 凯勒的名字周围有怎样夺目的光芒,却照不进她黑暗的世界里,她用纤细的感受,柔软的心灵,善良的幻想去体悟这个世界的种种美好。“在温暖的阳光照耀下,含羞树的花朵在阳光下飞舞,开满花朵的树枝几乎垂到青草上。那些美丽的花儿,只要轻轻一碰就会纷纷掉落。”读这样的文字,眼泪也会纷纷掉落的。

  假如她有三天光明,为了这个梦想,海伦. 凯勒设计了周密细致的日程表:

  第一天:清晨要看善良、温厚的人们,长久地凝望所有亲爱朋友的脸。中午要看一些读过或听过的书。下午到森林远足。第一个夜晚无法入眠;
  第二天:黎明去看黑夜变为白昼的动人奇迹,整天都在首都艺术博物馆浏览,用艺术来搜寻人类的灵魂。夜晚去看戏剧或电影。第二个夜晚无法入眠;
  第三天:再次迎接黎明,白天到帝国大厦的顶端,第五大街,公园大道,贫民窟、工厂等日常世界留下明亮的目光,午夜黑暗再次袭来时,内心充满了甜蜜的回忆……
  我们度过无数光明灿烂的日子,我们又看了什么?又看见些什么呢?

  【黑暗】

  每天都有黑暗的夜晚,谁会惧怕它呢?

  中国现有盲人877万,盲人是残疾人中最为困难的群体之一,就像海伦. 凯勒文章的最后一句话:在所有感官中,我相信,视觉一定是最令人赏心悦目的。

  “失明的我可以给那些看得的人们一个提示,对那些能够充分利用天赋视觉的人们一个忠告:善用你的眼睛吧,犹如明天你将遭到失明的灾难。”

  假如真的遭遇三天黑暗呢?我试着劝说自己努力适应这个可怕的话题,也许我的日程表会是这样的:

  第一天:悔恨交加。我会痛恨自己浪费了那么多光明的日子,悔恨没有看到的还有太多,那时如果想看,其实都是可以眼见为实的。如果噩梦成真——我想黑暗的第一天我也会去怀想亲人和朋友。我眼前黑暗无边,只能通过声音去辨别亲人和朋友的音容笑貌了。不论亲疏远近,想起来给你一种温暖感觉的就是朋友。

  黑暗世界里,朋友是一盏盏记忆的烛光,引领我走出孤寂、走出落寞。通过怀想,远方的朋友不再遥远,身畔的朋友心更贴近。我没有认真看过爸爸的白发,妈妈的皱纹,仔细牢记他们的音容笑貌,如今在黑暗中爸爸的白发闪着银光,妈妈的皱纹像波浪荡漾,原谅我,我是一个粗心的孩子,虽然我已经这么大了。第一个夜晚睡不睡都是一样的。反正我陷在无边的黑暗中,无法自拔;

  第二天:我在家里摸索着前行,我会怀着绝望的心情去渴望光明。我会想起童年时阳光透过浓荫洒在我身上的斑斑点点。我会想起爱人眼眸中晴空的颜色。我甚至会想到未来的老年,华发在阳光中如洁白的茧,没有光明就无所谓美丽,没有梦想就无所谓青春,正当青春却失去了光明,就无异于年轻的生命死于华年。

  我想象着曾拥有的物体有怎样的颜色,如何的光亮,我会从阳光晒在身体上的温度猜测今天是阴还是晴,我会干一些简单的活计,我必须如此,沉默和静止都让人发疯,从此以后,不再轻言沉默。相信爱人是我的另一双眼睛,这让我感到些许安慰。我感受着坚强带来的快乐,我还要为孩子作榜样呢!

  第二个夜晚无法入眠。视觉不好,其它感官会异常敏锐,我会听到一些声音,我会遥想那是流星坠落的声音,这是小草穿过土地的声音,那是花开的声音……我默读着顾城的诗句:

  也许,我是盲人
  我只能用声音触摸你们
  我只能把诗像手掌一样张开
  伸向你们
  ……大西洋彼岸开始流泪的花朵

  那声音穿越了无限空虚。

  第三天:如果我有足够的思想,如果我有良好的心态,那么在失明的第三天我会渐渐地品尝出黑暗独特的味道儿。
  前两天的幻想使我的眼前落英缤纷。黑暗使人的内心更加柔软,感觉更加敏锐,我会听见深秋花瓣落在大地上的那种——唯有生命才能发出的——让人震颤的声音。我会想象初春花信风的低语和每一颗种子的爆裂。我会从盛夏时骄阳的温度感觉到世界的光明和周身的温暖,慢慢地我会习惯黑暗,接受这生命中难以承受的重量。

  命运总和弱者开玩笑。走在街上,感觉到人们落在我身上怜悯的目光,有些很热,有些让我疼痛,我尽量保持平衡地行走,可常常跌倒。我开始惧怕这个世界,可我无处逃避,必须承受。“盲目”是个多么残忍的词汇啊!

  过了一百年似的。此时此刻我不再爱这个世界,可还有些舍不得自己的家。

  我不知道,上帝是否忘了这只是个“假如”。

  假如今后永远是黑暗呢,我不敢想下去。海伦. 凯勒低声“诉说”从前我一直哭,一直哭,哭我没有鞋子穿,直到有一天,我发现那个人没有脚……

  【永恒】

  明天我将再次出生,重新看到“一双双托满阳光的手”,我手掌上会有一个太阳。从前的眼泪流得过于轻易,许诺说得多么草率,自信藏着多少傲慢啊!

  我想在大地上画满窗子,让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明!(顾城的诗《我是一个任性的孩子》)我想告诉所有的人关于海伦. 凯勒的故事,提醒人们去发现“世界的美与和谐”。“如果你能看就要看见,如果你能看见,就要仔细观察”,葡萄牙作家若泽. 萨拉马戈在小说《失明症漫记》中警示大家,“我想我们没有失明,我想我们现在是盲人;能看得见盲人的,能看但又看不见的盲人。”

  在巴黎的蒙托尔盖伊街上,有一家盲人餐馆。不是说盲人点灯——白费蜡吗?

  这家叫做“黑暗的味道”的餐馆最大的特色就是伸手不见五指的黑暗。很多明眼人偷偷常常光顾这里,体验一下暂时失明的滋味儿。一位失明十年的顾客说:刚开始人们是来这里寻找乐趣的,后来他们发现可以和我们交谈。”所有的顾客都认为这顿饭让他们永生难忘。

  也许从前我们太在意房间的装饰和就餐的环境了,试想在茫然的黑暗中,我们看不到饭菜的颜色、看不到周围的人、看不到餐厅的装饰,而一门心思地去品尝桌上的饭菜,也许会品尝出米饭的清香、蔬菜的纯味,热爱思考的人,或许可以达到:

  “浓肥辛甘非真味,真味只是淡;神奇卓异非至人,至人只是常”的“菜根”境界呢!

  经历黑暗之后的复明应该是又一轮的新生了,那时你决不会把任何东西视作无足轻重而轻易放过了,即使“痛苦的伤感也不会闭上眼睛,因为那也是生活的一部分,闭上了眼睛,也就是闭上了心灵和思想。”海伦.凯勒如是说。

  海伦. 凯勒是一个永恒的奔跑者,她的一生都在黑暗中寻找光明,给无望世界带来希望,她歌唱着光明和声音,思想的乌托邦,拥抱海洋,意外的喜悦;她书写着信心与希望,青春集锦,无明世界,以及文字的三味;她久久注凝望着洁白的世界,爱的摇篮,山间的秋季,年华似水……她唱着写着看着,在精神的世界,在心灵的空间里她会说,会听,会看,她用漫长的一生走出了命运中永恒的黑暗与寂寞。

  如果说黑暗包容着所有失意、所有惨痛、所有绝望,那么能够品尝黑暗味道的人,才能领略曾经沧海难为水的深沉,才能感悟心底无私天地宽的胸襟,才可能常葆为伊消得人憔悴的执著,才会知道黑暗之后的光明多么可贵,劫后的余生那么美!

  《假如给我三天光明》(华文出版社2002年版)应该是每个人在成长过程中的必读书目,“在疾病之前,你是健康的;在禁锢之前,你是自由的;在苦难之前,你是幸福的……这很简单,不幸的是,你总是感觉到前者,回忆到后者。”(萧春雷《箴言》)

  趁着我们还能看见,还会聆听,还会倾诉和歌唱,去读,去听,去唱,去思考吧,人终将走进生命之后的黑暗与寂寞,那么带着这本书上路吧,飞起来才不会孤单害怕。