冰岛　贡·贡纳尔逊

父与子住在离小渔村不远的地方。他们在小渔村的外面买了一小片陆岬，并自己动手在石块和草皮上盖起了两间茅草屋。

父与子相依为命，简直是一刻也不分离。父子两人都用同一个名字：斯乔弗。大家一般管他们叫老斯乔弗和小斯乔弗。老斯乔弗五十多岁，小斯乔弗则刚满十六岁。

老斯乔弗曾经也很富有。那时，他拥有一座四英亩大的农场和一位贤惠的妻子，但十三年前的一场天灾，夺去了这一切。

父与子在一起时很少交谈。他们彼此十分了解和信任，他们父子只要在一起也就心满意足了。

在父子两人不多的交谈中，有一句话被再三再四地重复着，每次吃饭前，在做完祷告后，老斯乔弗都会对小斯乔弗说：“付清一切债务，不欠任何人的人情，上帝保佑。”

他们父子常常宁愿挨饿，也不到乡村商店去赊购任何食物。从小斯乔弗能记事的时候开始，他们就不欠商店一分钱。而他们的邻居，家家都在商店里赊购东西。

小斯乔弗长得十分健壮，无论什么天气，他都可以和父亲一起划着自家的那条小渔船，出海捕鱼。夏天，他们父子两人尽可能节省开支，因为冬天，海上冰冻封航，无法出海捕鱼。他们把鱼晒干，腌成咸鱼，一部分作为冬天的食物，另一部分则拿到乡村商店，换成钱，用来购置日用品。

有一年的春天，在经过一个严寒的冬季之后，灾难再次降临到老斯乔弗的头上。一天清晨，一场雪崩冲走了他们的茅屋，把他们父子两人都埋在了雪堆之下。

当人们赶来，把他们从雪堆中挖出来的时候，老斯乔弗已经永远地闭上了眼睛。

人们把老斯乔弗的遗体放在一块石板上。小斯乔弗站在父亲的遗体旁，轻轻地抚摸着老父亲花白的头发，喃喃自语，但是谁也听不清他在说些什么。不过，他始终都没有哭。

当人们陆续地离开后，小斯乔弗来到下面的海滩，寻找渔船。他看见那条小渔船已经支离破碎，片片船板在海水中漂流。这时，他的脸上现出了痛苦的表情。

如果小渔船没有坏，他还可以把渔船卖掉，因为父亲的丧事要花很多钱。这一点他知道。老斯乔弗生前经常说，一个人总得准备足够的积蓄，用作体面的丧葬费用。用教区的钱办丧事是不光彩的。

小斯乔弗坐在父亲的遗体旁，陷入了苦苦的深思。最后，他终于想出了一个办法。于是，他站起身来，径直朝乡村商店走去。

他直接走进店里，以一个成年人的姿态问店主，他能不能和他谈谈。

“好吧，孩子，你找我有什么事吗?”店主问道。

小斯乔弗几乎就要丧失了勇气，但他还是强打精神，不紧不慢地说：“你当然知道，我们的码头，要比你的码头好，是吗?”

“有人曾这样跟我说过。”店主回答说。

“好，假如我同意，今年夏天，让你使用我们的码头，”小斯乔弗说，“你能给我多少钱?”

“我从你的手里把码头买下来，不是更好吗?”店主问。

“不，”小斯乔弗回答，“假如我把码头卖掉，我就连住的地方也没有了。”

“可是，你们的房子已经倒掉了呀?”

“今年夏天，我打算盖栋茅屋，在那以前，我可以住在我刚刚搭起来的帐篷里。我的父亲已经去世了，渔船也没有了，所以今年夏天，我没法出海捕鱼了。因此，我想，夏天，我可以把码头租给你，假如你愿意租下，给我租金的话。从我们的码头上，你们店里的人，无论什么天气，都可以外出。你没有忘记去年夏天，我们出海的时候，你们店里的人常常不得不待在屋里吧?父亲曾告诉我，那是因为你们的码头地势要比我们的低。”

“一个夏天，你要多少钱?”店主问。

“只要够为我父亲办一个体面的丧事就行。这样我就不用花教区的钱了。”

店主站起来，向他伸出了手。

“就这样讲定了，”店主说，“我来为你父亲办理丧事，你用不着担心。”

交易谈妥了。可小斯乔弗仍迟疑地站在原地不动。他还有没办完的事情呢。

“今年春天，你的货船什么时候靠码头?”小斯乔弗以先前那种镇定的口吻问。

“后天，或者明天。”店主回答。他的目光盯着这个小伙子。这小伙子究竟想干什么，他有点儿捉摸不透。