应该说，作品开端寄兴于燕子、杨柳、桃花的抒写，还只是点题。为了使内心情意表现得更集中、更丰富、更强烈，在《匆匆》里，作者充分发挥自己的艺术想象力，去捕捉那“匆匆”的影子，以拟人手法，把光阴的象征──太阳，写得活灵活现。那太阳简直就像是一个性格活泼、步履轻捷的青春少年，他来去是这样地轻悄匆忙，在你稍一转动之间就过去了，他从你“手边过去”“身上跨过”“脚边飞去”“叹息里闪过”，真是挽不住，留不得呵！日出日落，来去匆匆，光阴本是无情无踪的。但“太阳他有脚”，诗人正是扣住这“脚”，把时间这个空灵对象写得新鲜活脱，使无情之物显得充满人情。那人格化了的太阳，实际上是直接沟通诗人心灵深处的动人形象，诗人借助它抒发了自己在特定环境里特殊的思想感受，将篇端开拓的意境予以深化。

在《匆匆》里，鲜明的比喻和对照，起了有力烘托内在潜思的作用。作品开头便以花木新陈代谢和人类生命对照。冬去春来，花木有谢而再开的时候，而人的青春呢？却是一去而不复返，作者写道：“八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。”相对于万古长存的宇宙，人的生命是十分渺小的，“针尖上一滴水”和“大海”，这两个鲜明的喻语，确是把两者的差距形容透了。但唯其渺小更应珍惜，因为稍一轻忽，便要消失在无垠的时间长流里渺无踪影，作者“不禁头涔涔而泪潸潸”者，正由于此。接着作者又劈面提出：“在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？”进一步把自己生命的流和大自然时间的流作更具体的对比，他以“被微风吹散了”的“轻烟”和“被初阳蒸融了”的“薄雾”，来譬喻自己“过去的日子”。“轻烟”与“薄雾”极言其空虚飘忽，不务实际，把“徘徊”与“匆匆”形象化了，从而表露了不愿虚度此生的心愿，这就如他在同一时期所写的《毁灭》一诗里说的，觉得自己“飘飘然如轻烟，如浮云，丝毫立不定脚跟”，因此极思“拨烟尘而见自己的国土”。《匆匆》的题旨，就是在大自然的时序匆匆和一己生命的匆匆对比之中展现开来的。

《匆匆》篇幅短小，构思新巧，作者匠心独运地以发问句式为纽带联结全篇，一步紧似一步地展露内心的思绪。作品大体上有三个层次，起头作者就透过自然现象不断追问“我们的日子为什么一去不复返呢”？如果有人偷了，“那是谁？又藏在何处”？如果是自己逃去了，“现在又到了哪里”？设问灵巧，一句一锤，扣人心弦，逼着你去思索人生严肃的问题。在第二层次里，又以来去日子“又怎样地匆匆”这一发问句别开生面，引出太阳这一具体形象。那作为诗人感情附丽物的太阳，既是诗人主观抒情的渊薮，又是通篇结构的纽扣，它既把前面提出的问题形象化了，又为以下的情感抒发别辟蹊径。在最后一个层次里，作者又以“我能做些什么”这一反问句式，把情绪进一步挥发，以一连串发问句，追踪自己生命的痕迹，反省着“过去的日子”，最后又以“我们的日子为什么一去不复返”呼应开端。通篇只有六百来字，居然用了十一个发问句，在一连串看似不求回答的设问中，表现了一个微妙的内心世界。这些发问句在整个结构中，实际上是巧妙地起了牵引情感的线头作用，通过它一层紧扣一层地点显了主题，深化了主题。这样不落常套的艺术构思，确是具有不同于众的独特风格。

《匆匆》显然是流露出一种由于倥偬时日而勾起的如“游丝”般怅惘的情绪，但综观全篇情调却是健康向上的，诗人绝不是观花溅泪，望柳伤春，而是触景生情，抒发自己对时代的感受，作品似乎没有回答“日子为什么一去不复返”的问题，也没有解决如何去结束“徘徊”，但在作者不断追问、反问、责问中，可以看出他是深深不满于自己尽在 “徘徊”的思想状态，不甘虚掷光阴“匆匆”而过。“我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？”这正是作者点睛之笔，隐含在作品里的就是这种不甘虚掷光阴、力求上进的精神。后来，经过长期摸索，作者终于“一步步踏在泥土上”，向前走去。

──节选自《朱自清作品欣赏》，陈孝全、刘泰隆著，

广西人民出版社1981年版。