名篇之所以成名，除了赫赫威名的作者外，要征服读者就要靠活生生的文字。《穷人》不愧是名篇，“宝刀一出，谁与争锋”。教这样的文本，对于教师而言是一种学习与挑战，对于儿童而言是一次难得的语言表达力的提升与人文精神的汲养。

受到教学参考书的影响，大家似乎都把注意力放在了心理描写上。的确，列夫托尔斯泰的心理描写功力非凡，标点符号配合相得益彰，内心独白，自言自语等形式的运用也如行云流水般顺畅。但这些已经公开的信息对于我来说是不过瘾的，我更要寻求新的妙赏。

这个故事的情节紧凑，描写细腻，主人公善良，友爱，负有同情心，责任心的品质不需要讲，看懂故事的儿童都能说得出。为什么达到这样的表达效果？作者很有意识地在环境描写中将精神内核渗透，展露。我读此文，如同在看一幕幕的电影，画面感十足，冲击力十足，每一处都能让心为之震撼。研读文本后，我对列夫托尔斯泰的环境描写情有独钟，原来──写环境就是在写人。题目是“穷人”，环境描写为的就是突出“特殊环境下特殊的人”。

开篇就是一段集中的环境描写，好像一幕大戏拉开。“渔夫的妻子桑娜坐在火炉旁补一张破帆。”怎么样，温暖的火炉，恬适的妻子，优雅的动作，美感出来了么？这个镜头聚焦在主人公身上，无言之美已生。没有定语但你已经觉得她是美的，美的人，做着美的事。随即镜头切换到“屋外寒风呼啸，汹涌澎湃的海浪拍击着海岸，溅起一阵阵浪花。”如果说这是电影脚本，高超的摄影大师一定将这组镜头不间断地挪移，屋内到屋外，温暖到极寒，安静到汹涌，一切的对比是那么强烈，你是不是有些期待回到那个温暖的小屋中？托尔斯泰知道你的心，随即一句“海上正起着风暴，外面又黑又冷，这间渔家的小屋里却温暖而舒适。”呵呵，你那颗偶感风寒的心一下子就温暖起来，这一进一出，你和我一样已经迷恋起这间小屋了吧。接下来的描写就让你更加不舍了，“地扫得干干净净，炉子里的火还没有熄，食具在搁板上闪闪发亮。挂着白色帐子的床上，五个孩子正在海风呼啸声中安静地睡着。”中国的读者在这里有强烈的满足感，贤妻良母，子孙满堂，家和万事兴，一切关乎家道和睦的美意都在其间，中西文化差异在瞬间同化。你就这样爱上了这个美丽的小屋，爱上这个美丽的女子。我猜想，托尔斯泰一定也爱她的，否则，不会在重中之重的开篇就将笔墨倾注于她以及她所处的环境。但是，妙就妙在她完全没有回应，因为她是虔诚的信徒，唯独爱丈夫，“丈夫清早驾着小船出海，这时候还没有回来。桑娜听着波涛的轰鸣和狂风的怒吼，感到心惊肉跳。”原来，在看似平静安详的环境之下跳动的是一颗极不平静的心。但也就是因为这样的不平静，产生出巨大的反差，牢牢把握住你的阅读期待，揪住了读者的心。

这段的环境描写是典型的，也值得花心思赏其妙。其一，静态的环境，包括家中的摆设，在整洁的厨具，地板等细节中体现着女主人的贤惠；其二，人即环境，优雅的女主人，五个在呼啸海风背景音乐中熟睡的孩童，一起构成一个家的概念，这是富足人家也都渴望的宁静和谐，作者有意在这里向你透露他对贫与富，幸福与不幸的生活信仰的认识；其三，动态的，充满未知恐惧的环境，屋外凛冽的寒风，漆黑幽暗的深海，狂暴的巨浪，都让读者为还没出现的渔夫担忧，同时也猜测：能与这样风暴打交道的渔夫，是何等血性，刚毅，甚至可能有些许鲁莽，粗暴，否则，是不能与恶劣的自然环境抗衡的。更有意思的是，随即这样的想法会在你再次揣摩时消除：这样的温馨的家怎么会有这样的男主人呢？这样的女主人深爱的男主人怎会是那样的呢？这个家中平静的一切似乎都在和你一起等待渔夫的归来。阅读期待，就这样被牢牢锁定。

容我跳过其间大家都看过的解读，直奔西蒙家，看看那里的环境。

一进门，你也同时进入一个微妙的也是作者刻意安排的环境变化，“屋子里没有生炉子，又潮湿又阴冷”原本这没什么，海边小屋的阴冷是常态。可是与桑娜家的“温暖舒适”“炉子里的火没有熄”一对比，就让人隐约感觉不妙了。善于妙赏的读者都有一颗敏感的心。大师级作者在文章中预设的伏笔，埋藏的线索可以说无处不在。跟着桑娜的视觉，我们看清楚环境，“首先投入眼帘的是对着门放着的一张床，床上仰面躺着她的女邻居。她一动不动，只有死人才是这副模样。桑娜把马灯举得更近一些，不错，是西蒙。她头往后仰着，冰冷发青的脸上显出死的宁静，一只苍白僵硬的手像要抓住什么似的，从稻草铺上垂下来。”居然是一幕恐怖的画面──死人！死人是环境么？是的！死人不会说话，但是她原本就是环境中的一物，而且死在这样精心写下的环境中，我们明显感觉死人在呼告着什么；死人是有姿态的，死亡来临前的伸手一抓，那是拼尽生命最后一丝气息想要涉及的对象，一定比生命更可贵，这姿态在这样的环境中更显得耐人寻味：已经一贫如洗的小屋里，有什么是念念不忘的呢？原来，是她的两个熟睡的儿子，“就在这死去的母亲旁边，睡着两个很小的孩子，都是卷头发，圆脸蛋，身上盖着旧衣服，蜷缩着身子，两个浅黄头发的小脑袋紧紧地靠在一起。”请注意，这里的两个儿子同死人的狰狞又构成反差，但是不能忽略的是它同时还与前文的“五个儿女熟睡”的环境形成顺应和连带。不禁要问──托尔斯泰，这么安排，您想要说什么呢？一时间，我们还没有头绪。紧接着一句，“显然，母亲在临死的时候，拿自己的衣服盖在他们身上，还用旧头巾包住他们的小脚。孩子的呼吸均匀而平静，他们睡得又香又甜。”我们读到此，豁然开朗！这句话是谁说的，与其说是桑娜自言自语，不如说是隐藏其后的托尔斯泰的独白。作家对穷人，对母亲，对人间真爱无限深情的歌颂在此彰显，不需要太多的言语，仅仅就是一个看似细枝末节的动作，但因为安排在“临死前”这样特定的环境中，意义就凸显出来了。妙笔即在于此！