第四节课下课，做过了大扫除，出校门时，太阳已经斜下去了，“零东”路的车站已经没有几个人在等车。他背着书包，手里捏着一卷图画纸，紧跑几步，到了车站。

他应该搭“零南”路转25路回家的，但是他喜欢搭“零东”。他宁愿多绕一大段路，只因为“零东”经过植物园。植物园是个漂亮的地方，他曾在那里跟刘国松老师学过一年多的画。那一阵，每个星期天，他总是在那些大树下画风景，把留级补考等等烦心的事忘掉不少。

现在，他已很久不去学画了。爸爸说，六年级了，该好好赶赶功课，考上中学。

他听每一个人都这样说──这年头，不上完中学大学，将来就没有饭吃。他可以想象没有饭吃的滋味，有两次，他到校晚了，没有赶上送便当去蒸，到了吃饭的时候，那肉和菜都冰凉的，吃也吃不下，那已经够难受的了!所以，他只好不去学画。

可是，糟糕的是，不去学画，他的功课也并没有好起来。今天算术又考零分，老师打了他几下手心。

他低头看看自己的手心，有一点儿红肿。他现在挨打已经不哭了；他有经验，挨打的时候，越是怕，就越痛。最好的办法就是咬紧牙齿，闭上眼睛，随老师去打几下。也不要去数究竟几下，也不要希望老师少打；越希望少打，就越是痛。

他还跟刘小毛学会了先在手上擦点儿万金油或是口水，这样就可以不十分痛。

其实，这不一定都是科学方法，他明白，反正挨打没有不痛的，管它呢!男子汉!怕痛是没有出息的!

妈妈常说：“要想不挨打，就得把功课弄好。”

她说得倒很轻松!可是，那天他让妈妈教他一道分数里的“相当问题”，妈只把题目看了一遍，就捧着头喊头昏了!大人总是比较有办法的，她不说她不会算，只说她刚开完刀，身体不好，又是什么贫血等等。其实，他知道，妈即使不贫血，也是不会算。妈常说，她们以前读六年级的时候，每天只做五道算术题，而且还总考不及格。她的算术也不好，她喜欢弹钢琴和写文章。所以，他从心里原谅了妈，只当她真的是在贫血和头昏。只是，他常常觉得奇怪，像妈这样在小时候算术不及格的人，倒也很会做事，也一直都有饭吃，大概是“时代不同了!”这是爸爸常说的话。

其实，时代不同，也是好的。像现在这个时代，他就可以有这么漂亮的“零东”汽车可坐。

来的是一辆新车。他不用回头，只用耳朵听，就知道这班车子很空。空的车子走起来是“哗哗”的声音，挤的车子是“轰轰”的。

他上了车，找那靠右边的位子。这位子可以看清植物园的那几排树，还可以从那密密层层的树叶想象到刘老师住的那个庙。刘老师窗外有三棵椰子树，远远看去，正像窗子的栏杆。他很喜欢刘老师，因为他那么大的人了，还有时像个孩子，待人和气极了!他大概一辈子不会打人手心的。虽然他不懂他的抽象画，可是他相信，等自己慢慢地长大之后，就会懂了！现在，他只喜欢画马。

车子已经开过了植物园，对着一片涂满晚霞的天空，往前“哗哗”地开。

“假如我是一匹马就好了！小马可以不学算术！”他想象自己是一匹小马，自由自在地在天边跑。

想到马跑的姿势，他想起了白天在教室里，老师正在讲时钟的长针什么时候可以追上短针的问题。他听得很入神。长针实在很神气，它那金黄色的腿，细细长长的，无论短针在哪里，它总可以轻轻松松地追上它，就像电影上那些美国西部的骏马一样，跑起来“嘚嘚嘚！嘚嘚嘚！”几下子就追上坏人了!马跑的时候，马颈上的鬃毛最好看，一排排，像要飞起来似的……

于是，他用钢笔在算术书的空白上，试着画那一排排的鬃毛和那兴奋的耳朵，喘息的鼻子，结实的脊梁，劲健的腿，飘逸的尾巴……

“这真是一匹好马!”他满意地看着，“但是，前面这一条腿，似乎该再提高一点儿。”

于是，他在旁边重新再画一匹。

“站起来!”是老师的声音，而且就在他的旁边。

他一抬眼皮，正看见老师那铁灰色的西裤。

他四面望了望，同学都回过头来看着他。

“说你哪!站起来!”

他站起来，顺手又在第二匹马上添了两笔鬃毛，这样比较像跑得快的样子。

“你是在听讲，还是在画画?”

“我在画画!”他毫不犹豫地说。

同学们一阵哄笑。