■话说当年·我的高考

    塞外的7月，正是雷阵雨频发的季节。考场外，电闪雷鸣，雨点打在玻璃窗上啪啪作响。考场内的我开始答题了，写到默写题时，有些迟疑。作者是苏洵还是贾谊？显然没有记牢。作文题目是“树木·森林·气候”，自拟副标题。

    我参加的是1986年高考，至今已过30年了。当年，高考之前还有预考，预考没通过不让参加高考，后来这项规定取消。进入21世纪，参加高考年龄不再受限。回忆当年，语文课讲完了第六册，才开始复习。同学们也没什么参考资料，个别人有但交情不深则无缘借阅。有时在老师办公室看到教材参考书和一两本相关杂志，简直视若宝贝。做的卷子也不多，都是老师手刻、油印出来的。每天下午最后两节课，一节是自习，一节是活动课。有时，同学们还会背着班主任，偷偷溜出校门，去县城郊外河边山上玩耍。到了考前一个多月，同学们才勤奋起来，教室、宿舍的灯都变成长明灯，真是三更灯火五更鸡。说实在的，那时高考的压力并不大，可以说是顺天安命。看看现在，师生的高考压力才叫“压力山大”！

    当年，无论文理，都是考6门。试卷都是国家命题。为减轻学生负担，1994年实行“3+2”，地理、生物不再是高考科目，但学生负担并未减轻。1999年广东率先试行“3+X”，地理、生物又回归高考。这种模式一直沿用至今。2017年，浙江、上海将率先采用“3（语数外）+3”（浙江是7选3，上海是6选3）模式。2003年，高考时间由7月7、8、9日提前到6月7、8、9日，避开了夏季的暴雨天气。

    随着高考模式改革，省市单独命题也在进行。1985年上海率先自主命题，2000年，分省份命题增多，到2014年增加到16个。因分省份命题质量原因，2016年，分省份命题减少，全国统一命题省份增加到26个，目前只有北京、上海、天津、江苏、浙江分省份命题。真可谓“合久必分，分久必合”。

    1993年，是我当教师后第一个高考备考年。高考复习时间大大提前了，语文第五六册书便大大压缩，试卷多了起来。不过，还是老师手刻蜡纸，油印。后来，随着印刷机进入学校，试卷多了起来，教辅资料也多了起来。不知从哪年起，一进入高三就是复习了，题海训练隆重登场，小练、大考接二连三，“分数至上”，学生成了做题的“机器”，三年下来，卷子可以高达1米以上，教师也成了强有力的“助推手”。

    我是教语文的，对作文格外关注，家长、社会对高考作文题也格外关注。每年考完语文，作文马上成为热点话题，有的网站还有作文题目排行榜。作文试题的改革牵动着人们的神经。从1977年恢复高考，到1999年，全国高考作文题一直以考查学生逻辑思维能力为主，以命题、材料作文为主，大小作文结合。笔者认为，“树木·森林·气候”（1986）“习惯”（1988）“近墨者黑/近墨者未必黑”（1991）“鸟的评说”（1995）这些作文题应该是这一时期命题中比较好的。

    2000年，话题作文应运而生。开始大家欢欣鼓舞，后来被人诟病。“话题作文是个筐，什么都可以往里装。”作文教学走进了“套作”怪圈，考前拼命背“范文”，考场发挥搞“迁移”。文体特征不明，“散文”大行其道，语言华丽，空洞无物，假大空，无病呻吟，胡编乱造，屈原、司马迁、李白等古人成了考场作文的“死魂灵”。有的文化大省，居然出现了高考作文“套板”；有的直辖市高考作文成了“冰糖葫芦”，一篇佳作，稍加改动，就可以应付历年自主命制的高考作文题。2006年话题作文改为新材料作文。2015年，全国试题尝试再改革，称之为“任务驱动型作文”。

    三十年春风桃李，从高考考试时间、高考模式到命题，越来越人性化，越来越科学。我相信学生发展核心素养改革会给高考改革带来勃勃生机。（作者：吴奇，作者单位：天津中学）