对于爱好读书的人来说，每个人都有自己的阅读地图。怀特海说过，一个人的智力发展，一般分为浪漫、精确、综合三个阶段。回顾过往，发现我的读书也经历了类似这样的三个阶段：由为兴趣爱好的浪漫阅读，到为课堂、学生的发展以及专业成长的精确阅读，再到为追求教育理想的综合阅读。浪漫阅读时期，完全出于好奇与个人兴趣，涉猎广泛；精确阅读时期，往往带着教学遇到的问题，力求通过阅读来解决实际问题，实现学生与自身发展的双重目的；综合阅读时期，把个人的兴趣爱好与专业发展有机结合起来，试图探究语文教育的奥秘。

    浪漫时期的阅读由于受读研的影响，阅读比较杂，涉及东西方文化哲学、美学、文学以及人物传记。因为读研时兴趣主要在民国知识分子这个领域，所买、所读书籍都是这个领域里的。随着时间的推移，个人爱好与认识的深化，最后主要聚焦四个人：鲁迅、胡适、沈从文、李泽厚。凡是与这四人相关的书籍，我都尽量找来读一读。鲁迅与沈从文，除了读他们的文学作品之外，还读了很多国内研究他们的专著。这个阶段的阅读，虽说漫无边际、似懂非懂，其实收获还是很大的。让我学会了如何去研究一个作家，如何去开展专题研究，如何顺着一本书迁出其他相关的书籍。但这些阅读都没有很好地运用到课堂上去。

    有人说，教师读书要读对书，否则即便读再多也枉然。我不赞同这种看法。我觉得语文教师，要做读书的杂家，多读无用之书。尤其要多读代表人类智慧源头的经典，如《理想国》《伦理学》《论语》《孟子》《老子》《墨子》《庄子》等，看似无用，实则有大用。

    一个人观念的变化，有时源于某个瞬间的生活体验，有时源于一本书。我的语文课堂教学观念的变化，主要源于佐藤学的《静悄悄的革命》。它让我时刻提醒自己：在课堂上有没有保障学生的学习权？有没有让学生在课堂上获得学习能力的转变和思想的提升？真正的学习是否发生了？

    带着这些问题，我开始了有目的的阅读。刚开始很茫然，只能徘徊于十字路口。后来通过摸索，有了四条明晰的路径：一是阅读有影响力的特级教师的专著和课例；二是阅读高校研究语文课程论、文本解读方面的专著；三是阅读民国时期语文名家的书；四是阅读外国有影响力的关于课堂教学、母语教学的译作。

    通过阅读钱梦龙、于漪、黄厚江、余映潮等前辈的专著和课例，我发现，他们都侧重研究课堂教学艺术，有很深的造诣；通过阅读王栋生、黄玉峰两位老师的专著，我发现这两位特级教师倡导大语文观，旨在用教师的优质阅读去影响学生，重在培养学生的独立人格；通过阅读曹勇军老师的书籍，我发现曹老师在语文课程开发方面，独树一帜。在高校研究语文的众多学者当中，有四位专家的书我非常喜欢，因为他们帮助我解决了很多问题。王荣生教授的书籍，让我认识到如何确定课堂教学内容，如何进行语文课堂教学设计；孙绍振教授为我进行独立的教学解读提供了经典范例与理论支撑；李海林、王尚文两位教授为我打开了思考语文学科本质特征的路径。与此同时，我还花大力气去阅读了叶圣陶、朱自清、夏丏尊、朱光潜等名家谈语文教学的书籍，让我发现民国时期语文教学在理论与实践上就取得了很高的成就，至今都难以被超越。另外，我还阅读一些国外译作，如罗杰斯的《自由学习》、格兰特·威金斯和杰伊·麦克泰格的《追求理解的教学设计》。通过这四类阅读，激发了我对语文教学的热爱，也增强了学科理论自信。

    当然，在这个阶段，我还花很多精力为学生编写阅读材料，发现以前的自由阅读发挥了作用，像鲁迅、周作人、徐志摩、沈从文、张爱玲、汪曾祺、杨绛、王安忆、王小波、林清玄、龙应台、席慕容等名家的散文、杂文、随笔都派上了用场。几年下来，与同事合作形成了校本课程。

    钱梦龙老师说过：“一个人快快乐乐地活着是一种活法，愁眉苦脸地活着也是一种活法，同样是一种活法，那我们为什么不选择前者，快快乐乐教语文呢？”作为教师，为学生的发展而读、而教，就是“快快乐乐地活着”。

    我以为，教师阅读的最高境界是读什么都是教育。在这个阶段，我开始以教育的眼光重读经典。比如，以前读李泽厚，主要从思想史、美学的角度去阅读。这次重读发现，李泽厚的“自然的人化”“心理积淀”学说、“情本体”“审美心理结构”“文化心理结构”等理论，与教育都是相通的，尤其是他的“以美启真、以美储善”给我很大启发。

    随着我对李泽厚阅读的深入，我有幸结识了生活在苏州的特级教师杨斌，他是中学语文界研究李泽厚美学的翘楚。在他的影响和鼓励下，我选择“语文美育”这一问题做深入研究，由此我申报了语文美育课题。带着这个课题，对美育做了全面而深入的研究，让我意识到，语文学科要直面于人，发轫于美，作用于心，关键要用语文之美去立德树人。这种带着课题去阅读，去思考，对一个教师形成自己的教育理念是非常关键的。我很享受这种阅读与实践的教育生活。

    我认为语文教育的根子在于，我们要想尽一切办法，用文字之美去感化学生，润泽学生的精神世界；用优雅的文学之美、高贵的生命之美去构建与发展学生的生命系统；以教师的生命体验去唤醒学生的内在生命，带领他们走向生命的成熟。

    回顾自己的阅读之路，我发现：在多读无用之书的同时，一定要多读与自己专业发展相关的书籍，尤其是要选择一个自己感兴趣的问题，做深入研究，只有这样，才能在专业发展的路上走得更好、更远。

    英国哲学家以赛亚·伯林将古希腊残诗“狐狸知道很多的事，但是刺猬则只知道一件大事”进行发挥，以此来比喻“刺猬型学者”和“狐狸型学者”。其实，读书也一样。阅读广泛、多方涉猎的读书人，就是狐狸型读书人；那些读书不多，但总能把阅读所得、所思整合到自己的知识体系中去的读书人，就是刺猬型读书人。我一直觉得读书是一件很优雅的事情。作为教师，我期待自己能成为一只“知道一件大事”——教好书、育好人——的刺猬，争取成为一只“优雅的刺猬”。

    （作者单位：苏州大学附属中学）