著名企业家、慈善家田家炳先生 网络图片 2018年7月10日晚，四川省巴中市通江县田家炳中学1800余名师生以致悼词、点蜡烛等方式沉重哀悼田家炳先生。图片作者：程聪/视觉中国

    他的名字，或冠于教学楼，或冠以实验室，或冠之图书馆。甚至，他的名字直接用于命名学校，“田家炳中学”“田家炳小学”的名称屡见不鲜。

    这个数量有多少？自20世纪80年代开始捐助教育事业以来，截至去年6月，田家炳在全国范围内累计捐助了93所大学、166所中学、41所小学、19所专业学校及幼儿园、大约1800间乡村学校图书室。以“田家炳”命名的学校或学院遍及全国所有省级行政区，他因此被誉为“中国百校之父”。

    他是鼎鼎有名的慈善家，虽然他的捐赠数额不是最多，但他的捐赠数额占到了自己总资产的80%，这一点在国内鲜有人匹敌。

    7月10日上午，他安详辞世，享年99岁。

    以“抠”闻名

    田家炳是香港有名的“皮革大王”。

    上个世纪80年代开始，田家炳投身公益。1982年，他捐出价值10多亿元的4栋工业大厦，成立纯公益性质的田家炳基金会，将每年几千万元的租金收入用于教育公益；1984年，他将化工厂交给几个儿子经营，自己成为职业慈善家。

    然而，这样一位“皮革大王”、大慈善家，却以“抠”闻名。

    他在生意场上从不搞铺张的仪式；儿女婚嫁一切从简；自己80岁大寿也不摆酒；一双鞋穿了10年，袜子补了又补；曾戴的电子表，因款式已旧得不便示人，只好装在口袋里……

    曾有记者不信田家炳的“吝啬”，亲自跑去明察暗访，待看到田家炳连矿泉水瓶都要循环使用，出去住酒店还要自己带香皂，方才信以为真。

    如此“吝啬”的田家炳，在捐赠办教育上，却毫不“抠门”。

    1997年，香港遭遇金融风暴，经济受到重大影响，田家炳基金会的收入大大减少，对外承诺的捐资难以为继。

    怎么办？他做出了一个惊人的决定：卖掉他在九龙塘高尚住宅区占地900余平方米的大别墅！

    想法一出，家人几乎齐齐反对。这栋花园式豪宅，田家炳已和夫人住了37年，是他们人生的重要组成部分。

    但是田家炳决心已定。他说：“我已经答应了别人的申请，有了承诺就要做到。你们（指子孙）都已成家立业，我和太太要那么大的房子干什么呢？”

    最终，儿孙拗不过田家炳，他成功地卖出了房子。按照当时香港的房价，那栋房子的价钱超过1.2亿港元，但是为了尽快换成现金，田家炳把价格降到了5300万港元。买家听说背后故事，深受感动，又主动加了300万港元。最终，这栋住了37年的花园式豪宅，为田家炳换回5600万港元现金。

    这让田家炳开心不已。“别墅卖的钱可以捐助20间学校，我也尽了绵薄之力了，很开心！那种收获，会比自己住大很多。”他说。

    就是秉承这样的价值观，几十年来，在教育捐赠上，田家炳不遗余力，成为受人敬仰的大慈善家。

    教育情怀

    1993年，中国科学院紫金山天文台将编号2886的小行星命名为“田家炳星”。

    据相关人士回忆，之所以将小行星命名为“田家炳星”，是因为田家炳倾囊办教育的行为感人至深，“办教育的慈善家很多，但是像田家炳先生这样倾囊办教育的不多，他的行为值得我们尊敬”。

    那时，当“田家炳星”获得命名的消息传来，田家炳喜不自禁：“那是天文学家们艰苦探索的成果，却用上了我的名字。这应该是我人生中最大的荣耀了！”

    对教育，田家炳有着最深重的挂念。

    曾有学生问他，一生是否有遗憾？田家炳沉默良久，回答：“最大的遗憾是没有多受一点教育。”

    田家炳连中学都没有读完。彼时，他的中英数都学得很好，但是16岁那年，父亲不幸逝世，作为家里唯一的儿子，刚刚读到初二的田家炳只能忍痛辍学，接手父亲的砖瓦窑生意。

    这也成为田家炳一生的遗憾。他常常感慨：“如果我有机会受到更多、更高的教育，则会对我的事业有更大的帮助，也可能帮到更多的人。”

    后来旅居国外的经历，对田家炳也影响很大。他在印尼生活了20多年，也走过欧洲一些国家，他发现，经济发达的地方，人们的素质都很高，其中很重要的原因就是教育的发达。他说：“正是有了这些经历，我能深深地体会到教育对个人的成长和创业，对国家的发达兴旺有多重要。13亿人口是中国的一个大‘包袱’，怎么把这个‘包袱’变成财富？我认为就是办好教育。”

    在他前两年的著作《我的幸福人生》一书中，田家炳写道：“总结由1995年开始重点关注教育项目以来，获得社会人士的精神上的支持，使我的身体因心理上长期感到欢乐而更加健康，也把我的人生价值观提到最高的层次，更盼上天能让我多活几年，为社会、为民族多做些好事。”

    有鉴于此，田家炳对教育人士极为尊重。

    2006年，田家炳在广东参加第三届全国田家炳中学校长论坛。他向全场的中学校长致辞：“我的学历低，今天与诸位谈教育，实在惭愧。但是，提高国民教育水平，是我毕生希望所在。中学教育是兴学育才的基础，而校长是全校的掌舵者，实在有望诸位努力。”

    言罢，时年87岁高龄的他，向着全场深深鞠了一躬，坚持不要别人搀扶，一步步地走下主席台。

    一生低调

    回望田家炳的一生，尤为让舆论感叹的是，尽管他因捐资助学而声誉日隆，但却没有在社会团体或政界担任一丁点儿职务。

    其实他受到的邀约极多，但他秉承先父“宁可实而不华”的祖训，一一婉拒。

    他有过详细解释：“我生活简朴、平民化。我宁愿没有那些非与我有直接关系的荣誉。更何况我所付出的每一笔捐献，都觉得是自己应该做的，同时也得到了精神上无形的满足和快乐，不想再得到其他什么了。”

    这种低调，由生，至死。

    他去世后，按照遗愿，葬礼仅由家人出席，以给家人一个安静缅怀的空间。

    也是因为这种贯穿一生的低调，他本人甚少见诸报端。

    然而，对那些每天出入“田家炳中学”“田家炳小学”“田家炳教学楼”的学子来说，他的名字和代表的精神，已深深融入心中。

    7月10日、11日两天，在黑龙江，在四川，在湖南，在香港……全国各地受过田家炳资助的学校，不约而同地举行悼念活动，怀念这位为中国教育事业倾尽所有的老人。

    斯人已去，音容宛在。

    他的一段话，为人们反复提起——

    “对钱，我认为够用就好。所以，我到现在没有购置专车，每天坐地铁上班，房租成为我日常最大的支出。这样，当然可以省下一些‘小钱’，但我却希望我的这点‘小钱’能用在对的地方，比如为孩子、为国家、为民族。”（本报记者 高毅哲 综合报道)