在贵州省大方县兴隆乡菱角民族小学，人们常常可以看到这样一幕：爱人把张家嵩抱上轮椅，推向教室，再把他安顿在讲台边窗户下固定的座位上。之后，张家嵩打开头天晚上备好的教案，把几张小纸条交给他的学生“小助教”，由“小助教”帮他把设计好的板书抄上黑板。

  教师张家嵩，就是用这样一种常人难以想象的方式扎根在乡村的三尺讲台，一教就是21年。

  病魔摧毁不了育人梦

  1992年的一天，年仅23岁的张家嵩在一次家访的过程中不慎摔伤，送到医院后被诊断为胸椎压缩性粉碎骨折，从而导致截瘫。自此，生龙活虎的张家嵩再也不能像正常人那样出入各种场合，但生性坚强的他并不想就此屈从于命运的安排。

  张家嵩不甘心一辈子躺在病床上或坐在轮椅上，更不甘心美好的青春年华就这样无情地被埋没。他反复对自己说：“我一定要振作起来，哪怕拄着双拐也要站起来！”

  病休期间，张家嵩从别人的口中得知他班上的学生流失严重，他立即托人带信给学校领导，要求返回学校继续上课。校领导担心他的身体，劝他继续休息养伤，张家嵩激动地说：“校长，学校的初中班是撤点并校后的第一届，学生流失过多，将意味着这个戴帽初中班将会被撤销，而一旦撤销，我们还有何颜面面对家乡父老？我请求马上上课。”看着张家嵩急切的神情，校长同意了。从此，张家嵩开始了与轮椅为伴的教学生涯。

  在张家嵩的轮椅生活中，最大的功臣是他的爱人胡琼芳。结婚后，胡琼芳除了照料张家嵩的生活起居，还是他工作上的帮手。张家嵩备课批改作业时，胡琼芳就在旁边帮他递书递本子，给他端茶、擦汗，每隔一会儿还得帮他翻身。张家嵩有100多斤重，每天出门前，胡琼芳把他抱上轮椅，进了课堂再把他抱到座位上。

  “以张家嵩这样的身体状况，说来难以相信，这么多年来，他从没缺过一节课，更没向学校提出过任何要求。在学校里，他是所有教师工作的标杆。”校长李德忠动情地说。

  现实难不倒课堂创新梦

  对张家嵩来说，他的生命绽放在课堂上。因此，课堂“创新梦”总是在他的心里升腾。可是，只能坐在轮椅上的他，要实现自己的课堂“创新梦”，又谈何容易呢？

  张家嵩面临的最大困难就是该怎么写板书。没有板书的课堂是残缺的课堂，可张家嵩站不起来，该怎么办呢？他苦苦思索着，最后终于想出了一个两全其美的办法：把成绩优秀的学生组织起来，轮流当他的“小助教”。这样，每次备课时，他只需要将板书的内容先写在一张张纸条上，等上课时，再由值日的“小助教”将板书内容写到黑板上。但这样的板书方式也不是万无一失的，因此张家嵩常常在课堂上遭遇“危险”：有时候，为了演示例题或纠正学生的错误，他用一只手撑着拐杖，另一只手在黑板上吃力书写，由于失去双拐的平衡作用，身体总是不停地晃动，目睹此情此景，学生们无不为之感动；有时候张家嵩讲得太投入，站得太久，脚一抽筋摔倒在讲台上，学生们赶紧扶他起来。为了不让孩子们担心，他强装笑容对学生说：“没事，没事！”

  张家嵩的教学方法不仅解决了板书问题，也让他对上好课充满了信心，而且还起到了意想不到的效果。

  2009年教师节来临之际，校长李德忠拿着一沓书信走进张家嵩的教室，激动地对学生们说：“这是被大方一中录取的学生给张老师送上的祝福，我给你们念念。”

  “我们真想每天都听到您那爽朗的笑声，看着坐在轮椅上缠着绷带的您，真恨自己嘴笨，说不出什么安慰您的话，也不能表达我们的焦急和忧虑。

  张老师，这里有红心一串，代表幸福、健康，我们把它送给您，希望您能理解，我们都很爱你……

  张老师，您给了我们许多的爱，如果老天爷能够用惩罚我们来换取您的健康，我们乐意接受最残酷的惩罚。”

  听着这些真挚的话语，张家嵩的泪水潸然而下。

  张家嵩的课堂也在不断创新。为了提高学生的学习兴趣，晴天，他和学生走出教室，在户外学习；雪天，他和学生围炉而坐，进行讨论分享。在张家嵩的耐心辅导下，学生的学习兴趣越发浓厚，成绩上升了，不少外出打工、辍学在家或流失他校的学生因此纷纷重返校园，班级人数由17人上升到42人。初三毕业那年，张家嵩的班上有2人被中师录取，15人被高中录取。

  在多年的班主任工作中，张家嵩订阅了多种专业报刊和书籍。他说，课堂上的许多奇思妙语，就是从那些报刊和书籍上“搬运”过来的。凭着这样的激情和创新，张家嵩所教的班级在每次检测、竞赛中都名列县乡前茅。而最令张家嵩开心的是，当地许多年轻家长过去是他的学生，今天又把自己的孩子送到了他跟前。

  爱心助力孩子圆梦

  张家嵩认为，作为班主任，就要用全身心来培养学生抗挫折的品质，呵护学生的梦想，确保学生健康成长。如今,张家嵩所教的8年级有72名学生，其中30多名学生的父母双双外出打工。张家嵩了解情况后，与学生集体谈心，运用班会给他们分析父母外出打工的原因，让学生懂得，家乡的变化与他们的父母外出打工密切相关。

  为了让学生实现自己的梦想，张家嵩及时抓住各种教育的契机进行引导。春天，他让爱人用轮椅推着他来到学校旁边，在这里召集学生，给他们讲霍金、讲保尔·柯察金、讲张海迪、讲自己的心路历程。张家嵩说：“激活和提升学生的梦想，必须要让学生有顺利的成长环境，要善于解决学生的困难，这方面需要教师付出全部的爱心。”张家嵩本来工资就不高，且大部分都要支付医药费。但近10年来，他资助了40余名家庭贫困的学生上学。张家嵩认为，教师要像地质工作者一样，善于发现学生身上的宝藏。

  “培养孩子们的抗挫折能力，让他们拥有梦想，关心他们的学习生活，这靠什么实现？只能靠爱心。好在我把全部的爱心都倾注给了他们，这是我最欣慰的。”张家嵩如此说。

  人生因梦想而精彩，梦想因奋斗而美丽。轮椅上的张家嵩，怀揣美好的教育梦想，行走在坎坷而又坚实的人生路上。

  （作者单位系贵州省大方县教育局）