盛夏将至，骄阳来袭，东营温度已直逼39度，吃一顿饭，汗水从头流到脚后跟。为了逃离这桑拿式的高温，我驱车600余里来到“生态园林城市”——威海。一开车门，凉爽的海风扑面而来，沁人心脾，那“吴牛喘月”的烦恼顿时烟消云散。

  从电视上得知这几天有台风，当地人告知我：这天别下海，注意关好门窗。说着说着雷声传来，一阵紧似一阵，大个大个的雨滴乒乒乓乓打在玻璃上，声音清脆而响亮。黑夜似乎提前降临了，我索性关了灯，一个人躺在床上，尽情享受听雨的感觉。

  小雨淅淅沥沥，尚能听到雨滴落在树叶上的沙沙声，悠闲而惬意；而大雨忽至，如瀑布一般轰鸣，紧张而急促。尽管双眼紧闭，闪电还是透过薄薄的眼皮闪过一道道强光。临近半夜，我迷迷糊糊，似睡非睡，不时被雷声或雨声惊醒。彼时，历代文人雅士听雨的画面不时浮现在我的眼前：赵文听到的雨，是“电光照雨不可尽，雾气满空疑有神”；苏轼听到的雨，是“十分潋滟金尊凸，千杖敲铿羯鼓催”。听雨在文人雅士们看来是难得的享受，那是因为漂浮在雨中关于过往岁月的回忆，被风拉得细长，时而清晰，时而模糊，令人向往。

  第二天早晨，雨势仍没有衰减，整个世界“陷落”在乳白色的雨幕之中，不时有一股白色的水流在窗户上冲刷过去。窗前墨绿色的松林笼罩在浓浓的水雾之中，几十米外便已模糊难辨了。

  我被这韧劲十足的暴雨吸引了，贪婪地望着窗外，尽情地欣赏大雨精彩的表演。

  终于，久了，雨渐渐变小。我来到公路上，雨滴不紧不慢地敲打着树上的叶子，点击着楼前水泥铺成的小径。那一瞬间，雨中的轻柔，雨中的迷蒙，雨中的宁静，甚至雨中的泥泞，都给人一种格外悠然的韵味，让人备感恬静。

  这一次，海边的大雨记载了我的假日生活，海边听雨给我带来的震撼与享受，将让我终生难忘。

  （作者单位系山东省垦利县第一中学）