我相信，人与人之间都是一场温暖的遇见，正如我和他。

  那一年，我24岁，大学毕业进入离家不远的一所中学工作。

  那一年，他16岁，初中“毕业”，高中报到。可令人奇怪的是，看上去1米8个头的他，却在母亲和舅妈的陪同下来报到，而且不见他说话。

  “老师，小宇（化名）是个傻子。”“老师，初中班主任不让我们和他玩，他现在的智商相当于5岁的孩子……”

  小宇刚走出教室，其他同学便议论开来。我虽然表面不动声色，心里却早已犯起嘀咕。

  结束了报名工作，接下来要给学生排座位。当所有的学生按个头从低到高的顺序排列时，小宇却突兀地站到队伍的中间。我走到他面前，请他站到队伍的最后。可结果是，小宇冲着我傻傻地笑着。那一刻，我莫名地心疼了。

  “哈哈哈……”随着一阵哄笑声，一只大大的、厚厚的手掌落在了我的头顶上。他打我！这头上突来的一掌，让我彻底傻眼了。小宇看身边的同学笑得开心，他也开怀大笑起来。正恼怒无措之际，一个曾与他同班的学生说：“老师，没事！他不是打你，是和你玩呢。你对他凶点，他就知道你是老师了，他可怕老师了。”

  不！不能吼他，他不是一般的孩子！我抬起头，冲着小宇傻傻地笑着说：“我做你的好朋友，我不打你，你也别打我，好不好？”笑声消失了，小宇也放下了手，指着我说：“我不打你了，我们是好朋友。”

  在我的影响下，班上的同学对小宇特别友好，特别爱护。渐渐地，小宇也和同学们一起玩耍了，而且也知道“互动”了。

  虽然智力受到影响，但是善良的小宇是个特别有心的孩子。书上说，自闭症的孩子，记忆都是片段式的。既然这样，那我们就给他片段式的温暖吧，给他一个温暖的生日吧！

  生日会上，小宇特别忙活。一会儿拉着大伙儿“参观”他的家，一会儿给大伙儿展现他的独门绝技：小提琴独奏（他的小提琴演奏过了八级）。他忙得不亦乐乎，笑容始终阳光灿烂。他爱表演，他渴望舞台！我记在了心里。

  学校每年元旦都有文艺表演。我瞅准这个机会，想给小宇一个舞台。

  小宇和他的母亲早早就开始准备节目了。可到学校彩排时，问题来了。学校领导认为小宇情况特殊，不适合在这种大型聚会上表演。我能理解学校的做法，可我更想兑现对自己的承诺。

  几番周折，终于保留住小宇的节目。晚会那天，我早早坐在班级的前边，远远望见小宇一身白色礼服，在父母的陪伴下向我们走来。他，依然是标准的有点僵硬但又天真无邪的笑容。

  一首《望月》，让全校师生记住了小宇。虽然他的站姿不“美”，表情有些僵硬，可谁也无法否认，小宇用琴奏出的天籁之音，震撼到了每个人的内心。

  情不自禁，也不知什么时候，我的眼泪像决堤的洪水，止也止不住。回首看他的母亲，也和我一样，泪流不止。

  那一刻，永远地刻在了我的脑海里。老师与学生也好，母亲与儿子也好，同学与同学也好，人生的每一次遇见，都应该是一场温暖的遇见！

  （作者单位系陕西省西安市铁一中滨河学校）