在“幸福教室”创建者李虹霞决意离开她深耕多年的山东潍坊北海双语学校，北上京城的那段日子里，无论是对她而言，还是对她的学生而言，都是各自人生中极为艰难的一段时光。

  孩子们不愿意相信，那个曾经可以不吃不睡甚至不上厕所与学生“黏在一起”的老师，那个曾经为了学生与校长争得面红耳赤的老师，那个经常将学生带到家里住宿、辅导的老师，那个一直弯着腰给学生讲故事的老师，怎么能说走就走？

  幸福，仿佛一夜之间就要溜开，恐惧与失落让许多无法释怀的孩子，竟不约而同在博文开篇写上3个字：“我恨她”，跟随其后的是一个大大的感叹号。

  因爱生恨的故事，原本不只限于情侣之间。

  “那几天，几乎是童年里最灰暗的日子。如果童年是一杯装在高脚杯里的果酒，那么，那段日子一定是其中无法释然的苦涩。”一名学生悄然写下这样一段话。

  学生宇在作文中写道：“虽然作文题上白纸黑字写得明明白白，不允许写出真实姓名，但我一定要写——李虹霞！即使得零分，即使被批评，我也要让你们知道这个最伟大的教师！”

  了解了她的故事，就会知道，著名语文特级教师于永正所说的“她把‘老师’几乎做到了极致”，绝非虚言。

  参观了那间教室，就会知道，美国最佳教师雷夫将其称之为“中国的第56号教室”，亦非溢美。

  今天的李虹霞，尽管心中一直对那一次别离心存内疚，但是，人生路上谁能没有遗憾？她能做到的，就是不论身处何方，她都将继续做一名好老师，在北京市海淀区中关村第三小学继续播种耕耘，创建自己的“幸福教室”，将幸福一直传递下去。

  “别让孩子回头痛恨教育”

  李虹霞说，如果不是成为一名教师，她或许会是一名记者、主持人、律师，或者是老板。她可能会在任何一个领域成功，但却很难收获今天所拥有的无处不在的幸福与踏实。

  十几年前，就读于师范院校的李虹霞和许多同学的梦想一样，曾经期待着“冲出围城”、“逃离教育”，去电视台、银行、报社等时人眼中的好单位。但是，在她到学校实习站上讲台的那一刻，看着台下那么多双澄澈的眼睛、那么多张灿烂的笑脸，她的心里忽然一暖，一种迷恋油然而生。

  “教师这个职业，仿佛对我有一种天生的魔力。”李虹霞后来在《创建一间幸福教室》这部书里写道，自己是“撞到了喜欢的职业”。

  只是，那时的李虹霞想不到，笑脸与鲜花并不是每间教室都会有的。20岁大学毕业，还是一个懵懂害羞的小姑娘的她，先后到了一所职业高中和一所技校任教。

  想象中可爱的学生、良好的学风、优雅的教学，这里统统没有。她面对的是一群中考失败者，不爱学习，却爱闹事。不知道什么时候，学生就在粉笔盒里放进去一只毛毛虫，吓得她花容失色；推开教室门，上面会掉下一只扫把，正好砸到她头上；班里没有人好好上课，动不动会有人起哄、尖叫、打架……时至今日，李虹霞回忆起这些仿佛在电影里才会有的镜头，仍有些“心有余悸”。

  但除了害怕之外，李虹霞更多的是疑惑与痛心——这些接受了近10年教育的“大”学生，为什么如此讨厌学习、不会给人起码的尊重？如果追问他们的小学教师和初中教师，会有怎样的答案？

  在别的教师摇头叹气，只顾“自扫门前雪”的时候，李虹霞却始终心有不甘。她坚持每天跟着学生一起跑早操，哪怕不是自己的任务；她每天认认真真备好课，想尽办法让学生多学点东西；孩子们实在不愿意听课，她就陪着他们聊聊天，或者给他们读篇文章；在校舍改造劳动期间，别的教师只是在一旁指挥学生干活，李虹霞却亲自抡起镐头干活，给学生倒水、系鞋带……在漫长的陪伴过程中，孩子们的心渐渐融化了。

  一次，几名学生因为有过节，招来社会闲散人员在学校大打出手，李虹霞忽然有了胆量，把学生护在身后。事后，她惊吓过度，告假回家。学生们以为她不再来上课了，几名学生代表骑自行车20多里到她家看望，捎来班上学生的道歉信，诚恳地向她表示歉意，希望她能回去上班。

  职业学校里，不同专业的学生总爱互相比较和议论教师。其他班级的学生私下里对教师多有埋怨，而李虹霞班上的学生总是特别维护她，无论走到哪里，总会骄傲地说，我们的老师最漂亮、最好。

  在李虹霞的心里，这些孩子尽管经常无法通过考试，但头脑灵活、生活能力强、重感情，原本可以成为更有担当的栋梁之材。是什么阻碍了他们的成长？李虹霞反复思量，得出的答案是——

  他们的生活能力是自己锻炼摸索出来的，但极差的知识积累与学习能力，却和老师的教有极大关系。

  某一天，李虹霞收到学生给自己的生日礼物，拆开一看，“祝您生日快乐”6个字里有两个字都写错了。她开玩笑地问学生，怎么这么简单的字还写错了？学生很不好意思，憋了半天，说：“这不怨我，以前老师根本不教我！我大多数时候是罚站在教室门口或者办公室的。”

  那一刻，李虹霞的脑海里闪过一个念头：到小学去！

  “我想做一名启蒙教师，在孩子幼小的心灵里种下希望的种子，别让孩子回头痛恨教育，这事儿‘想起来就很美’。”李虹霞说。

  幸福教室里没有恐惧

  小学教师与高中教师到底谁更累？多年来两方各执一词，争论不休。争论的结局是，只要想负责任，都不轻松。无怪乎在得知李虹霞将要转赴小学时，一名邻居告诫她：“要是你到小学当了语文教师，就好比一头驴上了套，你就年复一年地转吧。”

  李虹霞付之一笑，还是义无反顾地来了。令她欣喜的是，一进教室，她就看见了孩子们阳光的笑容和清澈的眼眸，也激起了她“成为一名学生真正喜欢的老师”的简单梦想。

  2009年，李虹霞来到潍坊市北海双语学校，成为一名小学教师，享受潍坊教育的沃土滋养。时任校长高峰为她开通“绿色通道”，不需要开没用的会，不用写没人看的报告。放开手脚的李虹霞遇到了千载难逢的机会，“我要让教室里没有恐惧”，一直致力于改造教室的她，终于开启了“幸福教室计划”。

  在《创建一间幸福教室》的描述中，这间教室里，没有高高在上的讲台，只有开放式的老师办公桌；没有让孩子生厌的作业，只有主动承担的“工作”；没有等级分明的“班干部制”，只有主动承担责任的“核心成员”和“每日班主任”……教室的四壁都是学生展示的空间，周围满是书架、绿植，还有互相交换礼物的博古架。每一个角落，都是教师、学生和家长精心布置的爱心空间。

  在这间教室，李虹霞给了孩子们所有的爱。而这种爱的方式，又绝非空洞的说教与一味地给予。从着眼于兴趣的培养、促进习惯养成的起步课程，到尊重规律、潜心修炼的慢板课程，再到快板课程、散板课程，李虹霞根据学生的个性、爱好、能力，开发了一系列有针对性的幸福课程，让孩子在课程的浸润中慢慢生长，直至开花结果。

  这样的教室，学生能不喜欢吗？当然，比教室本身更吸引人的，是几年来发生在幸福教室里真实而感人的故事。李虹霞始终关注着每一个孩子成长中的小细节，她一一都记录下来；多年来，这些累积的小故事形成了一摞厚厚的书稿，也成为李虹霞教师生涯中极为重要的一笔财富——尤其是那些最需要关注的“弱者”。

  学生小华聪明勤奋，读书很多，一直是乖孩子。但他的弟弟小彬却不爱学习，总爱欺负人。有一天，小彬面对家人的责难，气愤地说：你们总说我不好，说我哥好，那是因为我没有遇到我哥那么好的老师！

  果真如此？考虑再三，家人专程把小彬从200里之外的淄博送到了潍坊的幸福教室，交由李虹霞。

  初入班级时，在同学的记忆中，小彬“带着凶气、满脸横肉”。他不爱读书，爱吃零食，卷子上总是涂得乱七八糟；写作文逻辑不通，经常写到第三句话就无法继续，为此气急败坏地撕掉作文纸；还喜欢闹事，和同学打架。有一次，语文特级教师于永正来到幸福教室授完课，摇着头说，小彬恐怕是“孔子来了也教不好的学生”。

  但李虹霞不会放弃。为了激起孩子读书的热情，在小彬入班的第一天，李虹霞当着全班孩子的面介绍说，小彬来自书香门第，相信他的到来会给班级带来读书的热潮。小彬听了这话，尽管心中惴惴，但仍十分高兴。接下来，小彬哪怕读不进去书，也假装看几眼。下雨天，李虹霞将他带到家里，让儿子给他讲故事。从《明朝那些事》到《三国演义》，小彬听得如痴如醉、夜不能寐。第二天，他找到李虹霞说，老师，我也能读这些书再讲给大家听吗？李虹霞鼓励他，只要肯坚持，一定能。（下转2版）