黑板上的倒计时

  从三位数到两位数

  到一位数

  越来越忐忑

  分数就是一切

  也越来越坦然

  我给自己打满分

  下课铃

  把我们牵出去

  跟阳光握个手，合个影

  拔河比赛

  每一个人都加把劲儿

  把绳子拧成麻花

  两支走了形的队伍

  把绳子拽得生疼

  课间操

  几千人在同一时间

  重复同一个动作

  肯定很美

  再配上音乐

  再配上阳光

  再配上班主任严肃的目光

  听课

  跟着黑板上的字母和公式走

  跟着老师的手势和语气走

  有时候突然发出会心的一笑

  然后把自己的嘴缝起来

  （作者单位系安徽省含山中学）