自1996年成为一名教师起，19年来，丁绍辉将最美好的时光都献给了脚下的青山与可爱的学生，来来回回，十万多里行程见证了他无悔的青春。他说，如果非要定义自己，便只有“用心”二字。如果要谈梦想，他希望成为一个所有孩子都喜欢的班主任。

  清晨5点，熹微的晨光悄然划破天际，砬子山硕大的轮廓已隐约可见。

  这是吉林省桦甸市苏密沟乡里一座人迹罕至的山。

  四围的村民依然熟睡，偶有鸡鸣犬吠打破山下的宁静。这时候，丁绍辉已经简单用过早饭，背上装着教案与学生作业的破旧帆布包，告别妻子，出了家门。

  砬子山的另一边，是丁绍辉工作的学校。如果走大路，需要绕30里地。丁绍辉略加思量，还是决定翻过大山。这样的话，他就能赶在第一节课开始前到达学校。如果是冬天，他还要更早一些到，先在冰冷的教室里生炉子取暖，让孩子们到校时就能感到像家一样的温暖。

  这条路，丁绍辉已经走了许多年，也留下了许多印记与记忆。在苏密沟乡里兜兜转转了几十年，丁绍辉说，自己从来没有走出这片土地，也将一路走下去，在这里扎根一辈子。

  十万里路云和月

  苏密沟乡位于桦甸市南部，横亘其中的龙岗山脉的两条余脉把乡域分成三大沟川。这里群山起伏，沟壑纵横，在之前交通并不发达的时候，乡里人来来往往，通常都要翻山越岭。

  丁绍辉自1996年成为一名教师的那天起，就注定与这些沟沟壑壑相伴。只是那时候的他还不知道，这一走就是近二十年，行程超过十万里。

  因为工作需要，十几年来，丁绍辉先后被调到苏密沟乡的九田、联合、榆树、红星、永兴等多处村小或下设点任教。这些地方与他老家所在地红旗乡大多相距甚远——要么是偏僻的山区，山高路险，交通极为不便；要么是人烟稀少的荒凉之地，学校里不过寥寥几名学生。

  行路难，对长期工作与生活在这里的人是一个巨大的考验。

  山路崎岖，丁绍辉常常一个人行走其中，为了早些到校，多数时候还一路小跑。这一路上时不时遇见狐狸，偶尔还碰到过狼。

  “怕得很！遇见这些危险动物，只好假装没看见悄悄地走。”丁绍辉说，“有时候在路上一整天也见不到一个人，下班回家，成群的鸟嘎嘎怪叫，听着特别瘆人。”

  比这些动物更可怕的是恶劣的天气与环境。夏日里，暑假过后，久无人迹的山路长满了齐人高的蒿草，曾经的路被淹没其中。丁绍辉只好带着一把镰刀，一边砍草一边行路，身上被枝草划伤是司空见惯的事。冬天里，没腿深的积雪布满山沟，气温低到零下20多度，当他拖着沉重的脚步走到学校时，衣服被雪打湿的地方一片一片都结成了壳。而下午返回时，持续下着的雪又掩盖了来时的路，白茫茫一片，根本无路可循，好几次，丁绍辉都在山里迷了路。还有的时候，山上突发泥石流，将原先趟出的路阻断，进退两难的他不得不绕道摸索出一条新路。有一次，因为下雨路滑，他骑着摩托车下山时，一不小心冲进深沟，摔了个人仰马翻，虽然未受重伤，但也着实吓得不轻……

  迎着晨曦启程，披星戴月而归，十几年如一日，十万里路云和月，丁绍辉走遍了乡里的条条小道，其中的孤寂与艰辛，恐怕只有那些年年重生的荒草与足下的冰雪知道。只是，丁绍辉从来没觉得难。“农家孩子，吃这点苦实在算不得什么。”他说得轻描淡写，在他看来，比起与孩子们在一起的时光，比起当教师的那份荣誉感，旁人眼中的艰辛实在微不足道。

  因为父亲、姑姑都是教师，在家庭环境的熏染之中，丁绍辉从小便对教师这一职业充满向往。尽管早已目睹家人早出晚归的辛劳，但在职业高中上学时，他还是义无反顾地选择了“小学教育”这一专业。

  23岁那年，丁绍辉终于如愿以偿。“如果有机会重新来过，我还会做同样的选择；如果有可能，下辈子还要当老师。”丁绍辉说。

  既有坚守之心，也有鸿鹄之志

  在地处偏远的苏密沟乡，教师从来都是一个受人尊敬的神圣职业。许多乡人将自己未能实现的梦想，将对知识的渴望、对下一代的期盼，尽数托付给学校。而为数不多的教师，自然成了乡里的“香饽饽”。

  在丁绍辉看来，正因为肩负了无数乡亲的重托，他并不愿把教书仅仅当作“为了一口饭吃”的工作。尽管由于乡村学校条件简陋、资源匮乏，乡村教师能把国家教材中的主要内容教给学生已属不易。

  与许多农村学校一样，苏密沟乡里大部分学校极缺音乐、美术等专业教师。1999年，位于全乡海拔最高的大顶子山上的大顶子学校因为缺少体育、音乐教师，学科无法开齐，家长意见很大。无奈之下，学校领导考虑到丁绍辉有“唱歌不跑调、嗓门挺大”的优势，劝说他前往教课。丁绍辉二话没说，一口应承下来。

  “小丁就是一块砖，哪里需要往哪里搬。”同事们这样说。

  不过，虽然懂些音乐和体育方面的知识技能，但丁绍辉在这方面毕竟“初为人师”。为了给孩子们上好每一堂课，在上下班的路上，在茶余饭后，丁绍辉反复琢磨、勤奋练习，从不让自己闲着。那些日子里，山里人经常会听到他“一、二、三、四；稍息、立正”的口令声和不是很标准的男中音。两年下来，因为用嗓过度、声带结节，需要尽快手术，但丁绍辉还是坚持把一学期的工作干完，没有因病请一天假。

  比音乐、体育教学挑战更大的是上英语课。在乡村小学，懂英语的教师实在凤毛麟角，这门课程的开设也举步维艰。因为上学时学过英语，丁绍辉被选为全乡仅有的5名英语教师之一，同时在榆树、红星两所村小开展英语教学，还兼任榆树小学的体育教学和九田下设点的英语教学。每周一、三、五到榆树小学上班，周二、周四到红星小学教课，周六、周日还要到九田小学加班。

  一周28节课的工作量，还要批改大量的作业、准备大量的教案。那些日子，丁绍辉从来没有在晚上11点前睡过觉。尤其让丁绍辉不敢懈怠的是，他觉得自己的英语水平不过关，倘若单词教错了、读不准岂不是害了孩子？为了弥补这个缺陷，在月收入只有不足300元的情况下，丁绍辉拿出220元买了一部文曲星。每到夜间，丁绍辉都要花费两个小时跟着文曲星一个词一个词练习发音，因为同时教授三、四、五、六年级的英语，他还要一个年段接着一个年段读下去，这一坚持就是三四年。

  “丢了十多年了，对许多英语知识都很生疏，对于英语教学心里完全没底。”丁绍辉说，“但是，我不能因为这个而耽误孩子，必须加强学习。”

  更值得一提的是，从抱着“不行先教着”的心态开始教英语，到渐有心得，丁绍辉逐步摸索出一套应用于小学英语教学的“激趣——探究——创新——应用”四步教学法。

  每堂课前，丁绍辉都会准备大量的电子教案、动画短片等形式多样的内容勾起学生探知的欲望，然后引导学生通过自学解决基础性知识；对于自学未能掌握的知识点，丁绍辉组织学生分成小组进行讨论，然后通过对话表演、情景再现等方式，让学生在课堂上展演。丁绍辉将这些新的教学理念应用到乡村学校，既大大提高了学生的学习兴趣，又使学生的实践能力和创新能力得到了提高。学习热情高涨的学生们不负众望，英语成绩一直非常优秀。

  “许多次英语测试，榆树小学的学生考第一，红星小学的学生考第二，一些教师就跟我开玩笑：好歹给我们留点名额嘛。”谈到这些，丁绍辉还有些不好意思。

  “英语成绩是个‘实东西’，如果教师没有责任心与韧劲，学生是不可能考出好成绩的。丁老师不求‘现世报’，而是在润物细无声的教学中悄然收获了成绩，这连他自己也没有想到。”同为英语教师的同事孙雅芹说。

  除了英语教学，丁绍辉还在小学德育、写字教学、电子教案编写等方面作出了突出的成绩，荣获吉林省级、市级科研成果奖各一次，桦甸市科研成果奖两次。在他看来，当一名乡村教师，既要有坚守之心，身子要扎根在土地里，耐得住寂寞、守得住清贫；同时也要有鸿鹄之志，不能故步自封，沦为井底之蛙。

  “有事儿，找丁老师”

  “有事儿，找丁老师！”这句话在丁绍辉工作过的每一个乡村、每一所学校几乎成了口头禅。

  新建的校舍里，由于线路安装不便于实际应用，需要改造。这个技术活一般人可不会，这时候，丁绍辉便利用休息时间，爬上爬下，给各个班级改装线路，为学校安装电铃；学校铝合金窗户锁不够保险，如何加固？想不出办法的校长找来丁绍辉，他便用电钻给全校30多个窗户钻眼儿加锁；秋季到来，为了使学生能有一个温暖的学习环境，丁绍辉和同事们又在各教室搭炉子，修理所有的烟囱；有时候碰到中午下雨，山路泥泞，老师们回不了家，丁绍辉还会大展厨艺，为同事们做一顿美味可口的饭菜……

  在多年同事赵德海的眼中，丁绍辉“除了农村种地的各种活计外，还会修鞋、理发，木工、泥瓦匠等一些小活。他烧的菜色、香、味俱全，尤其是刀工娴熟，切的土豆丝、酸菜连一些家庭妇女都夸口称赞……”

  红星小学校长陆欣芬提起“能人”丁绍辉，更是掩饰不住赞许，“小丁在学校就是个全才，啥都会！而且他人心眼儿好，啥事也不计较，只要你找他，他绝对有求必应。”

  尽管学校教学工作非常繁忙，但丁绍辉从来不会因为抓班级工作而推脱任何人的求助。附近的乡里乡亲听说学校有个能干的丁老师，还会前来求他去家里帮忙处理难题，丁绍辉也每每欣然前往。久而久之，“有求必应”的丁老师在方圆十几里都留下了好名声。

  能吃苦、会干活、不计较。充满正能量的丁绍辉用十几年的行动证明了自己的品质，也感染了周围的许多人。在如今他工作的红星小学，教师队伍空前团结，大家拧成一股绳，校长说，“来了活儿之后大家都像他这么干！”