读着书名《童年的消逝》不免就生出些许淡淡的忧伤。在这本书里，美国学者尼尔·波兹曼开篇就道出事实——并不是每个孩子都有童年。这真是一个令人震惊却又不得不承认的“噩耗”。书中说，如果用一个普通美国人对“儿童”这个词的理解来看，那么童年的存在不超过150年。庆祝孩子生日的习俗，在18世纪的美国大多是不存在的。在远古时代，儿童的童年是被忽略的，他们并没有因为自身的弱势而得到格外优待。

    直到印刷术普及，书本与知识在社会中流行，一切走入文化与文明时代。这个时候人们才发现，儿童这个年龄段接受新知识是多么重要，“童年”这个概念才应运而生。尼尔·波兹曼所讨论的“童年”，指的是一种被创造的、相对于“成年”存在的社会学概念。将“童年”与“成年”相区别的是经验的获取和拥有。

    然而，电视等电子媒介摧毁了这样的状态。在图像主宰的电视领域，成人与儿童别无两样，即使是未受到启蒙教育的儿童也能接受。正是电视这种外在形式和非排他性，侵害了成年与童年的分界线，使曾经对文字的认识能力变得不再重要。孩子从电视上便可以轻松接受到成人世界的知识和规则。在从前的印刷术时代，学校就是象牙塔，过滤着社会不良信息，保护着孩子纯洁成长。儿童要经过努力才能走完通向“大人的世界”的路。但当文字渐渐被现代传媒方式取代，经验的获取越来越容易之后，儿童不需要经过漫长的探索、走太多的路便能成为大人了。

    孩子拥有了瞬间长大的力量，这看上去似乎没什么不好。然而，它却毁灭了儿童更多的可能性。在一览无余的媒介面前，曾经被成年人讳莫如深的秘密也变得敞开。儿童与成人获取了同样的信息，儿童的社会分类便模糊起来。结果呢？成人在儿童面前失去权威，对语言的控制力逐渐下降。不良信息的大量传播使文明礼仪失落，公众普遍无视规则、对礼貌用语漠然，衰退的不只是童年，也有成人性格的萎缩。一个孩子拥有与他的生理年龄不相称的经验时，实际上违反了正常的生命成长轨迹。

    不知从什么时候开始，传统的捉迷藏、跳房子等儿童游戏销声匿迹，曾影响几代人的儿童歌曲被热辣广场舞曲所取代，可爱纯真的童装让位给新潮流行的小版成人服装……如此种种，无不警示着我们：童年在消逝。需要特别指出的是本书创作于电视文化风靡的20世纪80年代，因而波兹曼还未曾见识到当下的媒介：抖音、快手、电子游戏等成了儿童的新宠。诱惑太多了，关了电视有电脑，关了电脑有平板，扔开平板还可以试试游戏机。阅读这么累的事，怎么可能愿意试？

    读完这本书，深刻认识到“童年的起源”和媒介对人类社会的意义后，我成了乡村网络公益课程的阅读导师，与乡村孩子一起走进一个又一个故事，我觉得这是很好的表达爱的方式。与孩子阅读的过程，也是我不断学习和感受爱的过程。我相信：在童年，孩子能感受到多少爱，会直接影响他们的一生。孩子说：我才发现读书不只是学知识，阅读真好玩！是啊，我也想说，阅读这么好的事。

    （作者单位系江苏省兴化市实验小学）