我喜欢上课，上课的感觉就像恋爱，每一节课里都有全心全意的真情投入，生动鲜活的思维碰撞，意料之外的惊喜连连。工作十多年，上过多少节课不记得了，但有一节失败的公开课却令我终生难忘。

    2014年12月，全市语文青年教师课堂教学观摩活动在我们学校举行，全市九县两区的教师代表前来参观学习。无论是市教研员还是校领导都给予我极大的信任，同意我不试讲就直接给教师上示范课的请求。

    但不试讲不代表不谨慎，还是要好好备课的，哪个环节能凸显自身优势就要格外重视，要好好设计，这是亮点。配课的学生也要好好选，当然是听话乖巧、坐姿端正的优先选中。

    可选人那天，着实让我犯了难，几十名学生听说要去大会场展示，个个眼里冒着绿光，小手举得老高，都希望被选中。但舞台上只能容下30个学生，当我刚宣布完入选名单，学生小展“哇”一声大哭起来，强烈要求把他选上。

    小展平日里并不算优秀的学生，几乎从不在轨道上正常行驶。思来想去，我还是决定冒风险把他选上。不过，我也提醒自己，“上课一定不能提问他”。

    公开课上，灯光、音响、领导、代表、学生一一就位，我也正式投入讲课中。我讲的是寓言故事《亡羊补牢》，用著名儿童文学家严文井的“魔袋寓言”导入，激起了孩子们极大的学习兴趣，开了个好头，信心百倍。

    接下来是课文范读，展示自己特长的机会到了。当时我读得怎样记不清了，只记得结束后，主任一脸失望地看着我说，只是一个寓言故事，哪有那么神秘，不必读得那么起伏。

    随后的课堂则是让更多人失望的表演。寓言故事学完后，要让学生懂得故事所讲的道理——做错了事，要听劝告及时改正。而就是这个学生一读就懂的道理，在被我自以为是的引导下竟“云雾缭绕”起来。

    茫然的眼神、紧绷的腰身，孩子们被我整蒙了，没有一个人举手，我整个人都傻了，如果说不出个道理来，之前的半节课不就白讲了吗？

    突然，后排举起了一只小手，在灯光熠熠的舞台是那么显眼，我如抓住救命稻草一般赶紧请他回答。

    “做错了事，要及时改正。”小展怯怯地回答。

    “很棒！”我抑制住想拥抱他的冲动，无比动情地带头鼓起了掌。

    而只懂得道理还不够，还要学会结合生活说出体会，只有这样才能体现学习与生活的联系，才能起到更好的教育意义。

    于是我接着引导——生活中，你见过哪些“亡羊补牢”的例子？

    又是许久的沉默……

    我不甘心地继续引导——你的身边有没有像这个养羊人一样，做错了事，不听劝告，不及时改正的人？比如……

    “老师，比如不了，我们身边没有人养羊……”

    是小展，只见他胸脯挺得很高，无比自信地高声应答。

    我真不记得那天的课是怎样结束的，我又是怎样走下台的，只记得校长的脸是“黑”的，教研员的脸是“绿”的。

    找不到地缝可钻的我，只得火速逃离。并且在当晚，我确信这是一种失恋的感觉。

    “我失恋了！”发信息给老友，他回复：“恋爱绝不是生活的全部，但失恋之后才会更懂爱！”

    他的话点醒了我，擦了一把眼泪，把灯打开，开始“套公式”。虽然公开课不是课堂的全部，但公开课失败之后才更懂得该怎样上课。

    我想到了苏霍姆林斯基讲到的，那个拥有30年教龄用一生来备课的历史教师上一节课时的从容和沉醉。上课也不是教师的全部，但上课失败之后才会懂得该怎样做教师。

    我想到了“永远不会忘记自己也曾是个孩子”的于永正老师，在教书50年后写下“终于把自己教成了一个孩子”时的激动和兴奋。做教师也不是人生的全部，但当好一个教师，会更懂得怎样的一生才更有意义。

    我还想到了陶行知先生“千教万教教人求真，千学万学学做真人”的平实和恳切。

    在后来的日子，我一直在思考，如果可以总结，这懂得的“爱”到底是什么？它一定不是盲目的自以为是，不是冲动的固执己见，更不是一心只想拿“奥斯卡影后”的精彩演绎。

    它是什么？是可见的一碗粥的暖，是可知的一个眼神的懂得，是可追的两个世界的平等，是我知你需要时风雨兼程的抵达，是为了给你一滴水而想成为一个泉源的努力和刻苦，是良师的温厚，更是益友的开怀。

    “恋爱”让人长大，“失恋”让人成长，衷心感谢那节失败的公开课。

    （作者单位系河南省驻马店市第二实验小学校）