我是上世纪70年代初出生的人，上小学三年级以前，从没有接触过课外书，那时中国人最爱听刘兰芳说的评书《岳飞传》，哥哥上高中，一回家给我们讲起里面的故事情节来，眉飞色舞，特别引人入胜。于是我父亲花了22元，买了一台收音机，让我们听。每天中午12点，必定播放单田芳的《杨家将》，上午最后一节课，我一听到放学的钟声，立马飞也似的往家蹿，生怕漏掉一点点，我一直听到初二。

    业余，我还特别爱看演义类武侠类的小人书、长篇小说，我和当时中国千千万万的孩子一样，痴迷其中，废寝忘食。实际上，我读书虽多，但习惯了囫囵吞枣，也就是比别人多知道一些历史知识和一些有趣的故事。我曾经根据村里老人们讲的神话故事，模仿着去创作神话演义类的小说，但越写越没意思，最后放弃了。我也看了好多作家的文章，基本上都是在通过不同的事儿讲相同的人生哲理——成功的人生需要努力奋斗。不知为什么，看得越多，我的阅读兴趣越低，对提高语文成绩也基本没用，于是我对课外阅读灰心了。

    后来我考上了县重点高中，学校招收的学生都是各乡镇学习的佼佼者，到了高三，发现高考语文考议论文的概率特别大，我们班没有一个人会写这类文章，老师开始让我们跟着各级报刊学写作，还给我们念了大量国家级、省级、市级党报的杂文，并进行了深入的评点。那时的杂文批评腐败，入木三分，同学们一边听一边赞叹：“真是神来之笔”“这样的文章，我一辈子也写不出来！”老师深入分析了这类文章结构以及文章材料是怎么来的、如何围绕中心进行议论、如何有效地去积累等，他说：“大家不必刻意为之，你在读书看报时，遇见好的资料和语言，抄下或剪下粘贴在本子上即可。”

    老师评点多了，你会感觉到那些杂文渐渐褪去了神圣的光环，好多同学都感叹：“这些文章，多读读，多练练，我们也行！”几个月后，老师当着全班90多个同学的面，念了一个同学的议论文，该文结构之美妙，语言之神奇，见解之新颖，让全班同学们情不自禁地热烈鼓掌。我的议论文是全班第二名，看过的人都认为这分给得特别值！此后我便痴迷上了杂文写作。

    1994年我考上了师专，能够接触到各种报纸，我开始在塑料皮笔记本上积累有价值的故事与素材，并摘抄神奇的语言，有时还把好文章剪下来粘贴，并养成了习惯。毕业后，我在山区老家当了一名在编公办教师，业余以写文为乐，对写杂文更是情有独钟！几年后，我已经摘抄了近30本。在读书与写作的过程中，我发现高三语文老师蔡三锁教的读杂文的方法，用来读其他文体，譬如散文与小说，也非常有效。你会感觉到，文学创作并不神秘，各类文体有相通之处，但有一点你会越来越清晰地感觉到，写文章必须多读、多练、多思考，“冰冻三尺，非一日之寒”“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，在不断的读写与思考中，你才能练就信手拈来、出神入化的本领，才能进入孔子所说的“从心所欲不逾矩”的化境。时至今日，我发表了130多篇文章，这与我的阅读领路人——蔡三锁老师是息息相关的，他对杂文的阅读引导，让我受益终身。

    语文教师就是学生的读书领路人。如今我也成为一名语文教师，经常会把蔡三锁老师教给我的阅读方法，传授给我的学生们。我爱给学生们讲启人心智的故事，爱引导他们去思考其中的道理；我爱让他们去思考优秀作文的构思，爱让他们去汲取好文章中的精华。如今，我的学生们已经在各类报纸上发表40余篇文章，曾多次获奖，他们对写作文的兴致特别高。

    谢谢我的高三语文老师！把他的薪火传下去传开来，是无比幸福快乐的。

    （作者系河南省洛阳市宜阳县香鹿山镇赵老屯小学教师）