在我看来，清明是一滴湿漉漉的墨，从千百年前的杜牧开始，带着丝丝缕缕的惆怅，被披蓑戴笠的牧童轻轻一指，化作漫山盛开的杏花。

    这一场景，微凉，凄迷，又深情。

    花木芳菲、草长莺飞的四月天，因杜牧的一句诗，有了一丝烟雨迷蒙的微凉。而在这种惆怅的氛围里，扫墓祭祖成了最重要的一项活动。这一天，人们从喧嚣的生活中抽身出来，或踽踽独行，或扶老携幼，行走在迂回的山路上。山花失色，雨疏风骤，丝丝凉凉，凄凄切切，化作人们诉不尽的哀思。

    很少有一个节日，能像清明这般具有多重情感。这份情感，既有对故人的思念，也有对“万物生长此时，皆清洁而明净”的理解。青青草野，尘灰扑落，抬头望去，漫山野花，随风妖娆。此刻的人们更像一粒种子，在微雨滋润中萌发、苏醒、启程，从容地面对一年又一年盛开又枯落、枯落又盛开的悲喜。

    宋代诗人吴惟信写道：“梨花风起正清明，游子寻春半出城。日暮笙歌收拾去，万株杨柳属流莺。”梨瓣纷纷，游子笙歌，鸟啼绿杨。清明的清新明媚，催生着人们生命的活力与生机，踏青、沐风、唱歌，脚步也变得愈加轻盈。

    如果把几千年那墨色的字迹再用彩色的画笔晕染开来，我们一定会惊叹：那是怎样生动的场景，插柳、放风筝、蹴鞠、荡秋千。《荆楚岁时记》记载：“春时悬长绳于高木，士女衣彩服坐于其上而推引之，名曰打秋千。”且不说“秋千”名字的来历，只说春风和煦的日子里，女子衣裳曼妙轻盈、笑声清甜烂漫，伴之以柔风、以莺啼、以春声，这场面就足以让人的内心变得无比轻柔、美好。

    清明是一个符号，它是用墨写成的。这墨色里，有着人们对美好生活的追求，散发着寻常日子的香气。油绿如玉“青团子”、清新可人“清明果”、香酥清脆“馓子”……清明食美食，人们将生命的活力注入每一种美食的制作过程，采、揉、包、蒸，每一种劳作都是为了让这墨色的清明更活色生香，更春意盎然，更富有生命的色彩。

    清明于我更是一种精神的慰藉，饱含着我对故乡的怀念，对父亲的哀思。故乡院落的一切，在清明这天被思念渲染、洇湿，像一幅水墨画，有青砖小院，有梨花朵朵，有父爱暖暖。

    在我的记忆里，父亲喜写墨字。每到年节，父亲的墨字就挂满了前庭。放学归来，为父亲研墨、扯草纸、晾墨字，都是我少年时的回忆。“晓看红湿处，花重锦官城”“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香”“月出惊山鸟，时鸣春涧中”……父亲的字里，有着数不尽的春花、数不尽的秋实，更有“少年易老学难成，一寸光阴不可轻”的诫勉。如今，父亲已离开我多年，曾经的院落、屋檐、柴垛，以及父亲留下的泛黄纸张，都早已化成我寄托哀思的物象，亲切又惆怅，温暖又忧伤。

    是的，很少有一个节日，如清明节这般，凄楚又多情。无论清明这一滴墨怎样的哀怨缱绻，我们都要把它书写得沉甸甸、暖融融，一路前行。

    （作者单位系黑龙江省七台河市勃利抢垦中学）