中国古人创造汉字，一定会首先关注到“人”。从甲骨文到小篆再到楷书，“人”的字形基本没有发生变化，都是一个人弯腰行礼的样子。但两人之间的关系，却演化出许多不同的汉字，高中文言文学习中最常见的两人关系就有：从、比、北、并、及等。

    “从”的甲骨文写作一个人跟在另一个人后面，所以“从”就是跟随、跟从的意思，比如《史记·项羽本纪》中的“有美人名虞，常幸从”。跟在后面的人往往处于次要地位，于是引申出“听从、顺从”的意思，比如《论语》中的“择其善者而从之”。跟着的人不占主动，只是参与活动，所以又转化为动词义项“参与”，比如《琵琶行》中的“弟走从军阿姨死”。

    “比”的甲骨文也是一个人跟着另一个人，不过还有手掌向上的样子，到了金文则是把两个人的方向转换了一下。两个人挨在一起，就有“挨着靠着”的意思，比如《核舟记》中的“其两膝相比者”；两个人手都抬起来，可能是在模仿对方，所以有“譬喻、摹拟”的意思，像“比方”“比兴”等都是如此；也有可能是在较量，所以又有“较量”的意思，像“比较”“评比”等。

    “并”的甲骨文是两个人连在一起，小篆有些讹变，到了楷书最后定型。“并”的字义一直没有明显改变，是“拼合、并排”的意思，比如“兼并”“并拢”“并驾齐驱”等，由此又引申出表示并列或递进关系的虚词“并且”。

    从、比、并都是在说两个人关系好，那关系不好呢？“北”字就出现了。

    “北”的甲骨文写作两个人背靠背的形状，此后字形没有明显变化，表示两个人关系不好，脊背对脊背或者向相反的方向行走，比如“反北”就表示“背叛和逃离”。

    “及”字比较复杂，它的甲骨文和金文字形都是后面一只手抓住了前面的人，意思是从后面跟上了前面的人，所以就有“赶得上”的意思，比如“追及”“及早”“及格”等，由此也引申出“达到”的意思，比如《伶官传序》中的“及其衰也”。

    其实，人与人之间的复杂关系，远不是这几个字可以概括的，但是我们从中仍然可以看到古人的造字智慧以及汉字的一些演化规律。（柴海军）