从教近20年，我一直在学做人、做事、做生活，同时学着做学问、做学术、做教师……

    无论做什么，唯有“认真”才能得其法、掌其术、悟其道，从而享其果。在我的成长中，有三件事是需要认真去做的：做教师和做学生、做教学和做教研、做阅读和做写作。也许有人疑惑，这不是六件事吗，怎么是三件事？在我看来，做教师和做学生，做教学和做教研，做阅读和做写作，都是一回事、一件事。

    说到“认真”二字，我的脑海情不自禁地想起小学时，李文龙老师赠送给我的“厚礼”——“认真二字值千金”。“认真”两个字就像一束光，照亮了我生命成长的路。

    做教师，亦做学生

    做教师第一年，我在班里组织学生小组代表到讲台分享学习成果，我站在教室后面认真倾听。正当学生小欣绘声绘色发言时，旁边有个学生小声问我问题，我走过去俯下身悄悄回答。就在这时，一个声音从讲台飞速而来，我像被什么击中一样，“李老师，请您尊重一下别人，不要在下面讲话”。虽然声音分贝不高，但是足够迸发出让整个教室的空气瞬间凝固的能量。教室寂静得仿佛可以听见一根针落地的声音。我的脸上热辣辣的，就像一个做错事的孩子一样，霎时乖乖站直身体并退回原来的位置……

    让我再次感到意外的是，分享完的小欣径直走到我身边，低声细语向我道歉：“李老师，对不起，刚才我……”没等她说完，我就抢着说：“你是对的，老师做得不对，谢谢你。你表现很好，继续加油！”那时那刻，小欣更像我的“老师”，而我是她的“学生”。正是她的一言一行让我不仅领悟了教育中的“尊重”之道，而且意识到“教师教会学生如何为学为人的同时，学生何尝不是在教会教师如何为教为师”，还找到了在三尺讲台行走的应然姿态——“为师的身，为生的心”。此后，我从不敢忘怀，也忘怀不了，并以此提醒和鞭策自己：以生为本，以生为师，并重新成为“学生”。

    从“学生”的视角看待自己的成长，我似乎找到了无限向上向善的学习力。我珍惜每一次学习成长的机会，不仅经常听本组教师的课，也会听其他年级教师的课，甚至还到其他学校听课。我跟语文老师学习如何用词造句，向物理老师求教物质与能量的关系，请政治老师讲解哲学之“形而上”和“形而下”，请教数学老师逻辑思维和发散思维，向音乐老师取经歌词创作，甚至还请学生对我的工作进行“诊断和建议”。

    各类培训或教研活动，各级竞赛或会议，我都积极参与并认真做好笔记，撰写心得体会。2019年9月，我参加在华东师范大学举办的教育高端论坛，当看到因身体原因无法到场的于漪老师穿着住院服，通过视频的方式表达心声和歉意时，我的心漾出了层层涟漪，既感动又敬佩，更看见了人民教育家真正的模样，也似乎明白了“一辈子做教师，一辈子学做教师”的真情意和大情怀。

    做教学，亦做教研

    对一线教师而言，教学是看家本领。说到教学，我最难忘的一次经历是2004年学校首次举行教学开放日活动，我面向全市教师上的第一次公开课。

    为了帮我把课上好，学科组其他教师都来听我试课。“我觉得你还没有与学生融为一体”“听了两次课感觉还是老路子”“小组合作学习气氛不够热烈”……同事的点评针针见血，让我满脸发烫，后背发冷。“你要了解学生的认知特征，从他们的生活出发，让所学内容与他们联系起来才能激发他们的学习兴趣”“你可以放慢脚步与学生一起成长”……大家的建议让我感到心中充满暖意。

    当我一筹莫展时，教研组黄主任写的“学案”让我仿佛看到了光，从而找到了希望：把“教案”改为“学案”，增加学生学习评价表、“温馨提示”等内容，并对学情进行调研。

    上课当天，我发现教室内外围满了听课教师。我急中生智，请一些听课教师参与到学生小组合作学习中，或组成一个小组一起学习。我既参与学生的讨论，还与听课教师一起交流。

    有了这次经历和感悟，我更加深刻认识到教研对教学的重要作用。此后，我一边认真教学，一边认真研究。为了帮助更多教师收获教研和教学同步共进带来的硕果，我采用发动与定点定人结合的方式，在校本教研中注重做好“立起来”的文章。2021年，学校被遴选为广东省基础教育校本教研项目基地校、广东省中小学教师校本研修示范学校和普通高中新课程新教材实施省级示范校，在科研兴校的道路上迈出了坚实的一步。

    做阅读，亦做写作

    在农村成长的我，从小就对知识充满渴望。但凡带有文字的东西，我都爱读。遇到书报上的精彩内容，我会剪下来珍藏，偶尔还会再翻阅、回味。

    我也学着用文字记录生活的点点滴滴，阐述自己的思考和感悟。大学时博客流行，理科出身的我也尝试写些随笔，甚至还学着写诗。大二时，学院举办征文活动，我提交了一首诗作，结果出人意料，我获得了优秀奖。这给予我莫大的鼓励和信心，仿佛点燃了我内心的烈火，大有一发不可收拾之势。走上工作岗位后，特别是担任学校团委书记期间，我组织青年教师开展“阅读共成长”活动，组织学生开展“励志书香，温馨校园”公益读书活动、图书漂流等，还发动全校师生为西藏学生捐赠图书。

    阅读的同时，我一直坚持写作，因此总有人调侃我是一个应该教语文的生物老师。

    对我来说，阅读不仅是读书，还包括读教育、读课程、读教学、读学生、读自己……至于写什么的问题，我的回答是——什么都可以写。

    经过阅读与写作的磨炼，我爱上了思考，并且发现有了文字的记录，教师的思考和思想才能得以呈现并被看见，乃至成为他人生命中的一种“光亮”；当思想有了文字表达，也就有了形状、颜色和味道，可以穿越时间和空间与更多人分享交流；有了思想的浇灌，文字就有了生命的气息、情感的磁场、智慧的脉动，并能够引起同频人的共鸣。

    每个人都能找到适合自己的成长路径，但不管如何选择都要踏踏实实、认认真真地走，方才不负初心。

    （作者单位系岭南师范学院附属中学）