离开了原来的学校，我很想念大军校长。

    遇到事儿的时候，我就对自己说：想一想大军校长会怎么说。

    大军校长的许多言论，在最开始的时候，我并不能完全接受。

    学生不爱学习，我跟他诉苦，他说：“不爱学习就不爱呗……其实，他只是不爱‘我们的学习’罢了。”

    学生纪律不好，我跟他诉苦，他说：“秩序永远不是最重要的……”

    学生课堂上看小说，我跟他诉苦，他说：“要看就让他看嘛……如果我们没有做好充分准备，还不如让他们在课堂上自由阅读。”

    我被家长投诉，自觉一腔热血不被理解，气急败坏。大军校长说：“家长如果不是关心咱们班，关心孩子，关心你，会把这么多时间放在你身上吗？”

    我开了一个很好的班会，气氛热烈，讨论顺利，总结有力，孩子们心服口服。请他总结，他却说：“得出一个结论就完了吗？所有人的意见都一样，那开这样的班会有什么意义呢……”

    他批评我在家长会上要求家长做这做那，说我给家长分析试卷简直不可理喻……

    他坚决反对搞学习成绩排名，反对班与班之间在各个方面的恶性竞争，更反对教师之间的竞争……

    有一次我们招聘教师。一个应聘者在介绍自己时说带课外班成绩如何如何。他说：“这个老师我们坚决不能要。”

    期中之后开教师总结会，逐项分析学生成绩。会后，他总结说：“这样的会，是为了帮助学生呢，还是戕害学生呢……”

    大军校长好像永远和我们想的不一样。

    跳出成绩排名，跳出班级荣誉，跳出纪律秩序——这些我们理想中的教育境界，太难实现了。在整个教育如此浮躁的大背景下，一个小小的中学校长，在他力所能及的范围内，有所思考，有所行动，其智其勇都让人感慨、受人尊重。

    可以说，那段经历促使我回到原点，重新学习“爱和尊重”，让我从一个自觉或不自觉的功利教育者，逐渐向教育的人道主义者转变。

    大军校长致力于影响与改变教师的心智模式——他教给我们看世界的方式，看教育的方式。他在教师的心中种下了新的教育价值观的种子。

    大军校长还会怎么说呢？

    大军校长会说：每一个人都会给学校带来改变，所以每一个人都很重要，一样重要。

    当时，学校最重要的节日之一叫“西山奥斯卡”，那是对每一位教师的鼓励。发现每一位教师的优点，褒扬每一位教师的长处。每位教师，都是奥斯卡得主。在学校，很少宣传个人，而是发展团队。尊重每一个人，成就每一个人，充分相信每一个人的价值，努力挖掘每一个人的潜质。

    大军校长会说：欢迎一切发生。

    大军校长不怕出事。他有能力和情怀把所有坏事变成正能量。

    有一次，两位女教师因为学术观点发生冲突产生了矛盾。这样的事发生在成人间、校园里，总让人难受和压抑。

    大军校长很聪明。他给了两位教师在教职工大会上申述的时间，让大家充分了解双方的难处。正因为这次教师之间的激烈冲突，学校诞生了一个新的节日——“相亲相爱节”。每年4月的这一天，学校会组织各种各样的活动为教师之间传递友爱创造条件。恶劣事件变成了教育契机。

    大军校长会说：理解不一样，尊重不一样，包容不一样，促进不一样。

    我是在大军校长的影响下，才真正思考“不一样”这三个字的。而在以前，我其实是在追求“一样”——想把所有学生调教为一样听话的孩子，想让自己更多变得与大部分人一样。我的教育行为积极却有野蛮的成分，甚至自己都不知道。

    当我看到大军校长鼓励孩子在升旗仪式之外的时间尝试不穿校服时，看到大军校长激发孩子们“拒绝无聊的课间操”而自创课间操时，看到大军校长推动优秀学生“罢课”成立自学小组时，看到大军校长在每次教职工大会上从来不讲大话套话且从来讲得“不一样”时，我常常想，一个人对生命的意义和价值有怎样的探索和思考，才有勇气对别人说：请和我不一样，请和我们不一样。

    大军校长会说：我这次做得不太好，下次我会做得更好。

    我不算那种特别听话的老师。平时一般不跟领导接触，但到了必须发言时，我常常会忍不住说些真话。这些真话常常“不太好听”，或是对学校工作的批评，或是对领导行为的质疑。在独立思考这方面，我倒经常“不一样”。

    我“冒犯”大军校长的次数不算少。

    我在邮件里跟他吵，说他天真烂漫，异想天开，不顾学校实际，用语毫不客气、咄咄逼人。

    我发短信跟他抗议：对他在教职工大会上的某些发言提出异议。我引经据典，“张牙舞爪”，得寸进尺。

    我在一次学校科研年会上作报告，讲到高兴处，处处拿大军校长“开涮”……

    他或者沉默，或者过了许久才发过来一行字：我想了又想，你是对的。更多时候，他说：我这次做得不好，下次我会做得更好。

    这句话总是让我惭愧。但这句话现在也成了我经常对学生、对家长说的话。

    大军校长还经常会说：我们愿意听到一切声音，特别是反对的声音。

    其实，在他耳朵里，根本没有反对的声音，只有支持的声音，只不过表达方式不同罢了。

    这一招，现在我也学会了。我因此不再有“敌人”，只有朋友——所有人都是朋友。

    他总说“教育的根本目标不是成功，而是幸福”。

    他总说“理解不一样，尊重不一样”。

    他总说“未来不是我们要到达的地方，而是我们要创造的地方”。

    他总说“发生是最好的事”。

    他总说“因为奉献而感恩”。

    ……

    在他那里，永远没有控制，没有堵塞，没有惑，没有困。

    现在，我常常想起大军校长，也真的感谢他。

    （作者单位系广东省东莞市清澜山学校）