带这些孩子已经有一段时间了，我仍然无法详细说出每个孩子在校园之外的生活——家里有几口人？是否有兄弟姐妹？父母文化程度高不高？家中是否干净整洁？爷爷奶奶的农活多不多……这些细节可以呈现一个孩子真实的生活背景，让我看见一个更完整的孩子。

    为此，我开始家访，并选择与孩子一起走路回家。我们欣赏沿途的风景，看看蓝天白云，谈谈班上的人和事，孩子也会分享沿途看起来毫不起眼，但对他们来说有特殊意义的一棵树、一块石头、一条河流。这段同行时光，与家访本身同样珍贵。

    走进学生家里，首先映入眼帘的一定不是人，而是各种“物”：整洁或凌乱的房间，完整或损坏的竹沙发，泛着油光的书桌……这些物品是孩子家庭生活的一部分，也是值得注意和分析的“访谈对象”。

    紧接着便是与家长交流，这种交流更多是孩子在家中和学校行为表现的“互换”。访谈结束后，我给家长一些建议，他们也嘱托我“把孩子管严点”。看起来“简单粗暴”的嘱托背后，交织着信任、不知所措、期许等复杂的情感。

    2020年春季，因为疫情，新学期开学以网课开始，一直让老师省心、成绩优异的小杰网络学习效果不太好。我与小杰交流后得知，原来是妈妈布置了额外的作业，他没时间做老师布置的任务。复学后，小杰在学习上依然缺乏热情，甚至产生了较严重的厌学情绪。

    我决定到小杰家家访。去他家的路上，我一直在想小杰的厌学情绪从何而来。回想起第一次家长会，小杰妈妈拉着我讲了近一个小时，她说不要求孩子成绩考多高，但孩子一定要有好品德。

    走进小杰家，我与家长谈论孩子，小杰妈妈埋怨孩子写作业拖拉，偶尔还欺骗她，与家人说话总带着情绪，说“妈妈给我留下了心理阴影”。小杰妈妈还请来小杰与她当场“对证”。

    我问家长“平时表扬过孩子吗”？家长认为孩子的表现越来越不好，“没有表扬的必要”。听到这些，我想起与小杰沟通时他说过“不知道学习是为了什么”“妈妈检查作业让我很痛苦”的话。

    我理解了小杰那段时间不在状态的原因：在学校，老师给予鼓励和理解；回到家，父母给出的却是负面评价。孩子好似被撕扯着，找不到方向。

    于是，我直接指出小杰妈妈的问题，比如不懂得倾听，总是否定孩子、控制孩子。小杰妈妈尴尬地笑了，说“以后会注意，我之前都没有想过这是不合适的”。

    其实，小杰家的情况反映了许多家庭教育的常态。每个家庭的教养方式很难达到理想状态，但教师应秉持这样的心态：遇上在良好家庭氛围下长大的孩子是幸运，反之则要认识到这是常态，应坦然接受。唯有如此，当孩子身上产生问题时，我们才能以平和的心态解决问题，而不是一味埋怨家庭教育的缺失。

    我们要看到，尽管家庭教育存在各种各样的问题，但仍不乏值得点“赞”的行为。比如小韦成绩名列前茅的关键，是妈妈的严格要求和思想教育；小李乐观自信品质的由来，是妈妈总能发现孩子的美……我们只有走进家庭，才能真正看到学生完整的生命。

    （作者单位系重庆市开州区临江镇长青中心小学）