胡适（1891-1962），思想家、文学家、哲学家。以倡导“白话文”、领导新文化运动闻名于世。

    ———————————————————————————————

    1953年离台赴美，专心著述的胡适，在1954年2月18日，为参加“国民大会二次会议”返回了台湾。陈之藩去看他。但因陈诚来访，两人只谈了短短不到20分钟。有如下对话——

    胡适问：“什么时候回来的？”

    陈之藩反问：“从哪里回来？”

    胡适答：“从美国。”

    陈之藩说：“从台北到高雄我都买不起车票，怎么去美国？我做梦也没有到那里去。”

    胡适回美国后，给陈之藩寄来了一张支票，是留学的保证金。陈之藩收到支票后却因为没有钱买机票，又不好意思再向胡适开口，隔年才赴宾夕法尼亚大学攻读硕士学位。陈之藩毕业后，应聘到曼斐斯城的一所大学任教。得到工资后，向胡适偿还了当年的钱。

    收到陈之藩的钱，已经是三年后的1957年10月15日，胡适给陈之藩写了一封回信：

    其实你不应该这样急于还此四百元。我借出的钱，从来不盼望收回，因为我知道我借出的钱总是“一本万利”，永远有利息在人间的。

    接到信的陈之藩大为感动。胡适去世后，陈之藩公开了这封信，专门写了一文：“这是胡先生给我的最短的一信，却是使我最感动的一信。如同乍登千仞之冈，你要振衣；忽临万里之流，你要濯足。在这样一位圣者的面前，我自然而然地感到自己的污浊。他借出的钱，从来不盼望收回，原因是：永远有利息在人间……我从来没有这样的澄明见解与这样广阔的心胸。”

    把利息放在人间，这可不是胡适的偶然之举。他是常常这样做的。

    早在1920年，作家林语堂获得官费到哈佛大学做研究。没过多久，林语堂人虽顺利抵达美国，但“官费”却迟迟跨不过太平洋，他陷入了困境，只好向北京大学文学院打电报告急。不久，果然收到了2000美元，林语堂得以顺利完成学业。回北平的林语堂，向时任北大校长蒋梦麟面谢汇钱事。蒋先生问道：“什么2000块钱？”他根本不知道有2000美元的事情，原来救苦救难的“菩萨”，是当时的北京大学文学院院长胡适。

    1930年初夏，学生罗尔纲即将从中国公学毕业，经过再三考虑，他决定走历史研究的道路。于是给业师并任中国公学校长的胡适写信，希望恩师能推荐他去某个研究机关或图书馆工作。

    胡适表示无能为力，却对他说：“你毕业后，如果愿意到我家来，我是很欢迎你的。”罗尔纲大喜过望，到老师家既能亲炙师教，在辅导恩师两位公子功课的同时还能赚点生活费，何乐不为？可是没过多久，母亲病重，罗尔纲决定回家尽孝。写信对恩师一家的厚待深表谢忱。胡适也回了一封信，信中说：

    你觉得家乡环境不适宜你做研究，我也赞成你出来住几年。你若肯继续留在我家中我十分欢迎。但我不能不向你提出几个条件：

    （一）你不可再向你家中取钱来供你费用。

    （二）我每月送你四十元零用，你不可再辞。

    （三）你何时能来，我寄一百元给你作旅费，你不可辞。

    罗尔纲正是有了胡适的帮助，后来才成为太平天国研究领域的专家。我想，这就是胡适放在人间的利息吧。

    另一位弟子吴晗，考取清华大学，但上学费用没有着落。吴晗向老师胡适求助。胡适当即修书一封予清华大学负责人，要求校方给予特殊关照。于是，清华大学为吴晗安排了一份整理“大内档案”的工作，月薪25元。不仅如此，为了让弟子安心求学，胡适再借给吴晗40元，作为入学后的专门购书费。吴晗说，胡适对他的“盛意深情”让他“今生愧怍无地”。

    对弟子不仅借钱、汇款、推荐工作，还把海内孤本脂批《红楼梦》借给周汝昌，周氏终得一登红楼唐奥，成为一代红学大家。这些胡适放到人间的“本钱”，真的都一本万利了。

    胡适不仅对弟子这样，对普通人也是如此。林语堂曾写过一个生动案例。

    台北有个卖芝麻饼的叫袁瓞，空闲时也读些有关政治的书。有许多问题使他困惑，于是写信向胡适请教，一来二往，他们持久而亲密的友谊就这样开始了。多年来，袁瓞常到胡适的办公室去看他。胡适出门，总先写信通知袁瓞，以免袁瓞枉跑那么远的路去找他。有一次袁瓞以为自己生了鼻癌（后来才知道不是），胡适替他写了封信，介绍台大医院院长给他看病，并表示愿意代付一切费用。所幸后来并非鼻癌。胡适的这种“存利息”于人间的胸怀，依旧没有改变。

    倘若以为胡适只是这样温和宽厚对待弟子、友人的君子，那是误解。温文尔雅的胡适，亦有金刚怒目时。罗尔纲出版了《太平天国史纲》一书，对于罗尔纲“专表扬太平天国”，胡适大为不满。“中国近代自经太平天国之乱，几十年不曾恢复元气，你却没有写。你又说五四新文学运动，是受了太平天国提倡通俗文学的影响，我还不曾读过太平天国白话文哩”。同样，对于周汝昌爱写文言文的批评，胡适也是不留情面的。

    这就是作为师长的胡适，作为教育家的胡适。在生活上对弟子温和宽厚，对待弟子的学术研究则是一丝不苟。正如他给罗尔纲的信里说的：不苟且。

    正因为如此，胡适那些放在人间的“本钱”，确已都“一本万利”了。

    （作者单位系浙江省温州道尔顿小学）