当一名好教师，刘发英苦心钻研，让山里孩子享受“最好的童年”；做一名助学人，“英子姐姐”信守“三个百分百”承诺，用满腔赤诚架起一座爱心之桥。16年来，她募集助学款2486万元，资助学生3710余人，帮助许多家庭走出贫困、获得新生——她，托起了山里孩子的读书梦。

    ————————————————

    被誉为“中国网络助学第一人”的“英子姐姐”还有4年就到退休年龄了，她说，从没想到帮贫困孩子筹钱念书会成为自己业余生活的全部。而4年后，助学可能会占据她大半的生活。

    “英子姐姐”名叫刘发英，从2005年开启网络助学之旅以来，身为一名普通中国共产党党员和乡村教师，她以一己之力感召2000余名爱心人士，募集助学款2486万元，资助学生达3710余人。

    这或许在许多慈善机构看来并非一串大数字，但值得敬佩的是，这些数字背后的每一个人、每一份情，刘发英都历历在目、拳拳在念。

    为什么有这样的选择？在一份自述中，刘发英这样问自己：你是否忍心看着山里的孩子无法读书？你是否忍心辜负原本互不相识的网友给予的信任？

    答案当然是否定的，但寻找答案的过程，却远非如此简单。

    “别让山里孩子吃‘没文化’的苦”

    清江悠悠，青山巍巍，在游客眼中，位于湖北省长阳土家族自治县的黄柏山巍峨挺拔，可堪一游。但对扎根于此的人而言，这里交通极为不便，绝非宜居之所。

    1991年师范毕业后，刘发英选择到长阳最边远、最贫困的黄柏山乡任教。

    “只知道条件不好，但没想到这么艰苦。”刚过20岁的刘发英完全没有想到，在黄柏山这个几乎“与世隔绝”的地方，她竟要付出12年的青春。

    刘发英任教的黄柏山乡陈家坪小学距离县城200多公里，物资周转困难，学校食堂只给老师提供开水。开学那天，领导指着一块地告诉刘发英：“在这里，想吃什么自己种。”

    自小在城镇长大、不会种菜的刘发英几乎每天都靠清水煮面或酱油炒饭度日，由于缺少油水，常常饿得直哭。

    到了晚上更是煎熬。刘发英胆子小，一个人不敢睡觉，更不敢走夜路。一张用两条长板凳、几块板材搭成的木板床摇摇晃晃，睡在上面小心翼翼。楼上没有卫生间，刘发英常常要拎着煤油灯下楼走很远上厕所。

    在茫茫夜色中穿过一片寂静的空地，那种心有余悸的感觉她现在还记忆犹新。

    长夜难挨，日复一日。等到冬天这份难熬更增了几分。山里冷得出奇，下一场雪得好几个月才能融化，教室、宿舍都没有暖气，学校用拖拉机拉来煤块堆在角落里，刘发英还得自己动手烧制蜂窝煤取暖，常常被呛得泪水直流……

    这样的日子怎么过？同来黄柏山的5位同事相继下山进城了，刘发英有过万念俱灰的时候，但好在这里有一群心疼她的孩子。知道刘老师胆子小，女孩子们就一个个晚上轮流来陪她睡觉、上厕所，后来因为虱子太多，孩子们不再陪她睡，每天到她窗边轻轻敲打窗户，小声问她：刘老师睡了吗？直到没有回音，孩子们才散去。

    为了让刘发英吃饱饭，孩子们从家里带来土豆、玉米，附近的家长教她种菜，每到周末争相邀请她到自己家里做客。

    “很多学生买不起饭，可他们却把仅有的新鲜蔬菜分给我……” 刘发英说，孩子和家长的热情让她感觉到远山之中的暖意。那时的她心里只有一个念想：倾尽全力教好每一个孩子。刘发英开始思考如何打磨上课技巧。1996年，因为教学成绩突出，她被评为长阳县“十佳青年教师”，还荣获中国青少年发展基金会“希望工程园丁奖”。如今，这两张发黄的奖状和奖牌依然被她珍藏着。

    但受制于自然环境与时代局限，刘发英时常觉得心有余而力不足，身处穷乡僻壤，生活的窘迫导致山里孩子求学艰难的现实，常常让她揪心不已。

    刘发英记得有一次，她领着一个留守孩子小斌到宿舍里，小斌看着刘发英给儿子织毛衣，怯怯地问了一句：刘老师，这件毛衣一定很暖和吧？刘发英一愣，孩子低声说：我从来没有穿过毛衣，也没有穿过凉鞋。

    说者无心听者有意，刘发英特意给小斌量了身体尺寸，悄悄给孩子织了一件毛衣，又辗转到县里给他买了一双凉鞋。这件毛衣至今还被小斌珍藏着。

    那时起，刘发英每月从自己仅有的98元5角的微薄工资里拿出一部分给班上的贫困学生买文具、书本，尽自己最大的努力帮助他们，她想让所有的孩子都能上得起学，因为她了解山里孩子不读书吃的苦——

    刚工作第一年，一个名叫小丽的孩子一连两周没来上课，刘发英跋山涉水前去家访，她看到一间矮小破败的土坯房里，昏暗的光线下，老实的父亲和弱视的母亲，还有小丽和妹妹挤在一起。

    “不是不想让孩子读书。”父亲叹着气，给刘发英讲了自己的亲身经历。因为一字不识，一次在外打工的亲戚寄给他一封信，为了知道信上的内容并写封回信，他请人帮忙。作为回报，他辛辛苦苦帮读信的人挖了3天坚硬的荒地，连一顿饭也没吃上。

    “刘老师，没有文化的苦头我们这辈子算是吃够了，就算是砸锅卖铁，我也要让孩子多读书！”那位父亲低哑的声音刺痛了刘发英，她想为山里的孩子做更多的事。

    身为共产党员的刘发英一直在想，仅凭个人之力毕竟杯水车薪，有没有办法让更多的人来帮助山里的孩子？这个满肚子热心肠的女教师，一直在等待一个机会，直到2005年的一个秋天。

    “从99%的怀疑到99%的信任”

    在中国互联网发展史上，2005年被称为“关键一年”。这一年，百度敲响了纳斯达克的钟声，中国网民首次过亿。也是在这一年，刘发英第一次“触网”，她注册了一个QQ号，取名“英子姐姐”，在她35岁的那一年。

    外面世界的互联网早已四通八达，但在刘发英的学校，却只能20几名老师共用一台配置极差的电脑，那时的刘发英还不懂如何使用网络，只能利用晚上时间慢慢摸索。

    刘发英上网绝非心血来潮。当年9月，她所在的白沙坪小学校园里来了两名“心之旅”助学网站志愿者，刘发英顶着烈日陪同他们翻山越岭走访了几户贫困学生家庭，后来志愿者将其中两个孩子的情况发布在了“心之旅”网页上。一周后，刘发英接到当地邮局的电话，说有一张汇款单让她去取。

    “当时我不相信，问是不是打错了，谁会给我寄钱？”刘发英回忆说，后来当她拿着一张800元的汇款单时，兴奋得难以自抑。

    从此，“网盲”刘发英仿佛发现了一个新大陆：“网络还真神奇！”一个全新的想法随之诞生——“网络助学”。

    刘发英尝试用“英子姐姐”的身份在网上发帖求援、遍寻资助，每天忙得不亦乐乎。

    困难旋即而至，周围的人大多不以为然。有学校领导以为她一天到晚泡在网上，便给她留言：你如果要做助学，可以改行！还有人在背后“说小话”：她这是在为自己“挣名”呢！

    更“可气”的是，某天一个人在网上联系刘发英说想资助孩子，但需要先和她视频通话确认才行，刘发英急忙托人在县城花30元钱买来一副摄像头，满怀期待地与对方接通视频通话。但不到一分钟对方就挂了，还给她发来信息：就你长成这样还想骗钱呢？

    受不了委屈的刘发英背着家人偷偷大哭了一场。但哭过也就罢了，天生有股“倔劲”的她并没有被打倒，反而“横下心”：我偏要做给你看！2010年，刘发英组建了自己的助学团队，创办了“英子姐姐助学网”。

    为了获得更多陌生人的信任，刘发英决定在网上公开自己的个人信息，包括姓名、单位、电话号码、家庭住址等。她同时向网友承诺三个“百分百”：每一个贫困学生的信息都是她和团队成员亲自走访获取的，被资助人情况百分百真实可信；她坚持只做爱心的“摆渡者”，助学款百分百足额代收代送，不从中提取一分一厘当工作经费，助学过程产生的费用由自己承担；采用“一对一”验证方式，每个孩子收到助学款以后，百分百会给资助人回电话或短信。

    这条路走得并不轻松。2015年暑假，刘发英前往长阳县九龙村走访一户山顶的贫困户，从县城出发坐船逆流而上，颠簸4个小时后改乘面包车到达村委会，然后村干部骑着摩托车载着刘发英，沿着一条弯弯曲曲的羊肠小道一路上山，两边都是悬崖，刘发英闭着眼睛不敢看。在一个急转弯处，摩托车突然打滑，他俩连人带车差点跌落悬崖。村干部从地上爬起来，一连抽了好几支烟，又默默地继续上路……

    这样的艰难险阻无处不在，16年来，刘发英和她的助学团队利用双休日和寒暑假，走遍了长阳县的154个村子，无数次摔倒，无数次爬起……

    为了让资助人放心，刘发英将每一笔钱都记得清清楚楚。记者在英子姐姐网络助学团队工作室看到，刘发英亲手记录了180余本“助学账本”，满满当当塞了好几个柜子，每一本账本里都详细记录着每一笔捐款的来源、捐款人地址、电话号码、QQ号、金额、受捐学生姓名、学校、年级等重要信息，全部汇款单还有复印件存档。