青年教师侯根琼2021年初调入火炬学校，在原来学校曾是优秀教师的她一到这里就感到严重的“水土不服”。

    让侯根琼最头疼的，是学校对教师读书学习的“严苛规定”。不仅要读教育类专业杂志，还要做批注、写出学习心得。第一个月的学习心得，侯根琼坐在电脑前憋了五六个小时，根本不知道要写什么。

    “这还不算什么，在火炬做老师，你的节奏一定要快，否则一步跟不上，就处处被动。你光会教书也不行，学校一天到晚活动特别多，你得是个多面手，唱歌、跳舞、组织活动，样样都要拿得起放得下。”侯根琼一度差点儿“打退堂鼓”，幸好有同事的热心帮助才咬牙坚持下来。

    挺过最初的“不适应期”，才过了一个学期，侯根琼惊喜地发现了自己的成长变化：工作节奏快了，课堂效率提高了，也敢于在各种场合落落大方地表达自己了。

    对于这样的成长变化，已经来火炬学校10年的徐义峰深有同感。“火炬学校是我职业生涯的第二春。就像校长妈妈经常对我们说的，在火炬可能不能延长你的生命长度，但绝对可以增加你的生命密度。”徐义峰说。

    “校长妈妈”，是教师习惯于对王哲红的亲切称呼。从教近40年，作为省特级教师，先后担任3所学校的校长，王哲红用细腻的情感和对生活的热爱关怀着每一个教师。

    “感谢校长妈妈，如果没有她的宽容与等待，就没有我今天的成长。”如今已经是学校德育室副主任的彭佳丽说。

    多年前，师范毕业的彭佳丽来火炬学校应聘，被安排到生活部做教师，同时教英语。生活教师是一个苦差事，学生一天的吃喝拉撒睡都要操心，从早忙到晚。“我一个年轻小姑娘，要照顾几十个毛孩子，当时真接受不了。”彭佳丽说。

    问题是，彭佳丽在这里干了三年，工作毫无起色，她不禁有些迷茫。

    但是，面对这样“一朵迟开的花”，王哲红始终充满信任，“生活部各种琐碎、繁杂的事务，对年轻教师的心性是很好的磨炼。从生活部出来的教师，一般都会培养出一颗爱心、耐心、细心、责任心”。

    连彭佳丽自己都不敢相信，到了第四年，厚积薄发的她好像突然迎来了“花期”，她被评为生活部“优秀教师”。第五年，没做过班主任的她直接被提拔为年段长。“校长，我恐怕当不好。”彭佳丽有点心虚。“你没问题的，生活部可是咱们火炬的‘西点军校’。”王哲红给她鼓劲儿。

    王哲红也始终相信，“一所学校的质量既不能跨越其教师队伍的质量，也不能超过教师的教学质量”。像彭佳丽一样，在火炬学校这个平台上，一批年轻教师在被信任、被激励中，在承担挑战性工作中收获了成长。

    用老办法做出新成绩

    每到假期，火炬学校的校园里经常会有毕业的学生回来探望。

    十多年前的一件事，让火炬师生至今感念不已。那是2010年冬，一个叫李双双的火炬女生突然患了全身性重症肌无力。罕见的病症和高额的医疗费，让家长无比揪心。

    让家长没想到的是，听说这件事，学校师生第一时间送来问候，鼓励李双双战胜病魔。同时，一场大规模的募捐在校园里展开，学生、老师、家长、社会人士纷纷慷慨解囊，很短时间内筹集了16万多元。两个月后，李双双奇迹般地站了起来，身体逐渐恢复，很快重回火炬学校读书。

    李双双康复后，感恩的家长把剩余的钱退给学校。学校就用这笔钱设立了爱心基金，让有困难的师生“立等可取”。从此每年冬天，火炬校园里都会举行一场“冬日暖阳”大型义卖活动，师生的义卖所得全部捐给学校。

    时至今日，这股爱的暖流从火炬校园里流淌开来，影响着越来越多的人。新冠疫情暴发后，已经毕业的火炬校友都惦念着母校，纷纷从国内外各地寄来口罩等防护用品。

    正如王哲红常说的，火炬教育要给每个孩子的心灵深处烙下三个印——华夏子孙的烙印、家国情怀的烙印、责任担当的烙印。从这样的教育故事中，教师们也越来越强烈地意识到，教育应超越现实的功利目标，关注孩子更长远的发展，传递那些经得起时间考验的大爱。

    在火炬学校，每个班级门口都挂着一块水晶牌，写着班主任给孩子的寄语。“我写给孩子的第一句话是，‘你们是世界上最聪明的孩子’。”说起自己的学生，二年级班主任孙雯的眼睛里写满爱意。

    因为有爱，孩子们用稚嫩的笔写下他们眼里的世界：

    雨滴藏在云朵里/云朵破了个洞/它们就都掉了下来。

    ——黄筱甄《下雨》

    早上，我出门/看见爸爸的皮鞋破了个大口子/原来，爸爸的鞋也会笑啊。

    ——李天昊《会笑的皮鞋》

    如果我可以变成大人/我要做一位妈妈/对没有妈妈的小朋友说/我来爱你。

    ——陈洛绮《我来爱你》

    期末的时候，孙雯还把她和孩子们写的诗制作成一本精美的诗集，送给家长作为最美好的成长纪念。

    教育是一门慢的艺术，需要教师用一颗“牵着蜗牛去散步”的平常心，陪伴学生慢慢成长。几年前，数学教师陈艺香遇到一位数学只考了24分的学生。为了唤起学生的信心，陈艺香用不断的激励和赏识走进孩子的心灵。在一次公开课中，为了这样的孩子，她宁可放慢教学节奏。课后，专家评价这节课节奏拖沓，没有完成教学目标，陈艺香却平静地说：“课堂上每一个孩子都很重要，我愿意放慢脚步等待他们。”

    在王哲红看来，这就是火炬人的教育初心——遵循教育规律，按照儿童的成长需要去设计教育。

    在即将迎来办学20周年之际，王哲红和老师们坐下来认真梳理办学历程，把大家公认做得对的事情和经验梳理出来，编了一本小册子，名字就叫“用老办法做出新成绩”。