日本4集电视连续剧《面包和汤和猫咪好天气》里有句台词：我发觉自己变自由后，与他人的时间才真正开始。

  而《教学勇气》一书，可谓异曲同工，对此有着更为全面而深刻的解释。作者帕克·帕尔默认为，教学的基点应为教师的自身认同与自身完整，即教师独特而完整的自我。

  教师找到自由、真实、完整的自我后，会有意识地引导或者无意识地影响学生找寻自我。只有当师生拥有了这样完整独特的自我意识后，他们才会将要学习的知识也视作“拥有自我的人”，知识也就马上变得富有魅力，吸引着他们孜孜探求。

  《教学勇气》一书将这种影响和吸引称作“联系”或“不分离”，教师的外在行为要与他的内心活动和谐统一，学生亦如是。教师、学生、学科三者能够紧密联系，这就是成功教学的要义。

  去年冬，有感于自己经常在滨河公园的荷塘散步，发现虽已破败凋零的冬荷却有着质朴、富足的静美，便计划给学生布置一篇关于“冬荷”的作文。为了让学生写好作文，我利用周末的时间带学生实地观察冬荷，并引导他们联系、想象、对比、移情。继而自己先写出来，与学生交流。最后，我欣喜地发现，这次全班作文整体水平之高出乎我的意料，但一切似乎又在情理之中。

  我现在已无法说清楚在与这本书相遇之前，我会如何处理这篇作文练习，因为我们已经相遇了！

  泰戈尔的一首诗里有这样的诗句：

  在行路的日子里，我无暇关注路边的榕树，而今我弃路回到窗前，开始和他接触。

  他凝视着我的脸，心里好像非常着急，仿佛在说：“你理解我吗？”

  “我理解，理解你的一切。”我宽慰他，“你不必那么焦急。”

  ……

  今日，我和榕树用同一种语言，表达心头的喜悦之情。

  他问我：“你果真回来了？”

  “哦，挚友，我回来了。”我即刻回答。

  我想对着我热爱的学生和语文学科轻声地说：“挚友，我回来了，你在，我在，我们同在！”语文教学不正是如此吗？教师的真的自我在，每个学生的真的自我在，学科知识也有生命律动，有语音回荡，这存在才是真存在，大存在。

  “你在，我在，我们同在”的境界追求可以解决许多教学问题。它能够激发学生的兴趣与主观能动性，课堂教学将会富有生机、富有高效；它能够让学生对阅读更有兴趣和感觉，从而养成良好的阅读习惯，不断提高阅读鉴赏能力；它能够让学生爱上表达，试想，如果学生心中有着丰盈的情感，他一定会将虫石花鸟等写作对象视为可触可感的存在，他自然会充满着表达的欲望，那喷薄出来的思想情感也会因真诚丰盈而无可挑剔。

  这就是《教学勇气》一书与我相遇、相知、相守的故事，感谢她令我与我的学生自由、真实、完整，令我挚爱的语文自由、真实、完整。要说有遗憾，那就是相见恨晚！

  （作者单位系陕西省西安市第十九中学）