2016年已扑面而来。

  我是“80后”，生长在农村，读书在县城，求学于外地，工作回家乡，执教在中学。学校是农村中学，学科是偏远科目，经验是刚刚起步，工资是羞于启齿。每天每月每年重复，备课、上课、改作业、批试卷、交材料、开会、职评、应对检查。早上起得很早，晚上睡得很迟。住在租的房子里，忙在简陋的办公室，上课在普通的教室里，年龄在一天天增长，工资只一年年挪动。妻子孩子需要照顾，父母长辈年老体弱，兄弟姐妹各自负担，亲戚朋友各奔东西，领导同事各忙所以。日常花销，份子钱，房贷，车险，过年的压岁钱，请客的买单钱，处处都要花钱。敬领导，近同事，远是非，拉关系，送人情，时时都要留心。工作的压力，生活的压力，心理的压力，压得岁月都弯下了强壮的腰。

  但是，心底无私天地宽，无欲则刚，海容乃大。岁月在“80后”额头已经刻下皱纹，岁月也给了“80后”腰包鼓鼓的行囊，给了“80后”脑袋满满的思想。想想孟子的话，父母俱在，兄弟无故，仰不愧天，俯不愧地，得天下英才而教育，这真是让人欣慰的事情，让人高兴的拥有。虽然收入微薄，但足以饱一日三餐，足以暖一夜寒冬，足以着整洁新衣。虽然待遇一般，但也在城里买了房，家里买了车，腕上买了表。地位虽然普通，但可以站在讲台上激情飞扬，坐在办公桌前大笔挥洒，跑在球场里驰骋纵横。虽然长相平凡，但也有爱情甜蜜蜜，也有亲情乐融融，也有友情乐哈哈。

  我是农村教师，刚工作时租房，特别想住在学校内。熬到学校有了公租房，同事们纷纷招考，又从学校里考出去了，从农村到了城市。来的教师没有走的教师多，老教师没有年轻教师多。许多孩子随父母进城，空出了成排的教室。巧妇难为无米之炊，没有学生的教师和没有教师的学校，让教育怎么揭锅？城镇化，是现代化的必由之路。这仿佛是我们农村教师的无奈，一种无奈的面对，一个无奈的现实。

  但天佑良善，所有的无奈在太阳升起后一扫而去，所有的失望在孩子进到教室后一笑而去，所有的悲伤在时间的指缝里轻轻而去。农村有农村的条件限制，但也有自身的优势，中国农村在大发展。农村教育有农村教育的发展限制，但也有自身的实力，我所在的长丰县近年来发展较快较好，长丰教育发展也在逐步提升，我们学校发展也从未停步。学校的楼房拔地而起，教师们安居乐业，学生们歌声嘹亮。危房改造让学校变得更美了，旱厕改造就快结束了，塑胶跑道运动场即将开工，今年就会建成投入使用。针对学生的基础，我们提出了特色化、多样化办学思路，体艺“2＋1”活动课程实施，学生社团活动开展，这些都极大地丰富了学生们的课余生活，提高了学生们的能力和水平。

  如果教师的工资可以再涨一些的话，我们的日子又可以好过一些。简简单单的想法，普普通通的过活，芸芸众生不坐等不苛求不奢望，凡夫俗子不认输不矫情不折腾。但有一点必须突出，那就是，我们身处于偏僻乡间，但思想不能落后；办学条件简陋，但精神不能颓废；学校基础薄弱，但努力不能停下。给我一块石子，也希望把它雕饰成金。给我一截木材，也希望把它雕饰成才。农村孩子是一个庞大的群体，需要另外一支庞大的农村教师群体来呵护，我们就是。如果我们还在校园，我们还在课堂，还在教学，那就做到吧：有再多的怨恨和责骂，走进课堂必须忘记痛苦；有再多的不满和不公，看到学生必须展露笑容。孩子是家庭的希望，教育是民族的希望。不管我们在闹市或是乡野，教育之初心不要轻易忘却。我不知道今天校园中的人们有多少将离开或成就他业，但我知道大多数教师都将留下来，坚持下去，甚至终老于此。那就继续吧，拼搏吧，年轻的人们！

  让我们爱无限，爱生活，爱青春！让我们为已经到来的2016欢呼！为我们伟大祖国欢呼！为我们家人、朋友欢呼！为我们自己欢呼！欢呼吧！所有的人们！你好，2016！

  （作者单位系安徽省长丰县朱巷中学）