淮阳师范学校是我的母校，也是我从事语文教育的起点站。淮阳师范现已无存，但只要一提起这个名字，总会让我怦然心动。因为那里有我青春的记忆，是我梦想起步的地方，也改变了我的人生。

    淮阳师范创办于清宣统元年（1909年）三月，初名“陈州府初级师范学堂”，是河南省创办最早的中等师范学校之一，先后用过“河南省立师范学校”“河南省立第二师范学校”等校名，2002年更名为“周口幼儿师范学校”。这里曾被誉为“豫东教师摇篮”，革命教育家晁哲甫、高镇五，诗人徐玉诺，编辑出版家夏莱蒂，语文教育家萧士栋、张衡石等都曾在此任教。

    回想在淮阳师范的学习生活，仍让我不尽感慨唏嘘。

    那时候，同学们学习非常刻苦。我们是“文革”后恢复高考的第一届中师生，入校前都曾在农村经受过社会大熔炉的淬炼，在高考中断11年后终于有机会重返校园，因而非常珍惜这个来之不易的学习机会。家里经济条件不好，父亲用“生活上要向最低标准看齐，学习上要向最高标准看齐”作为临别赠言。我穿着妈妈新做的粗布裤子和二哥送我的一双凉鞋，几乎两手空空到学校报到。每月学校发伙食补助12.5元，另有2元医药费，印象中我从没有向家里要过钱。分配的饭票分细粮和粗粮，我那时吃着杂面馍，喝黑乎乎的红薯面糊糊，觉得特别香甜。但就是在这样的环境下，大家的学习热情高涨，都憋着一股劲儿：要把被“四人帮”耽误的青春夺回来！

    那时候，老师教学特别敬业。班主任戴俊贤老师教写作，对我们的关爱无微不至，深受同学的喜爱。他后来虽从政，但仍喜爱诗词，常有诗文发表，至今仍笔耕不辍。朱永楷老师是个大高个儿，戴着眼镜，文质彬彬。他教古汉语，想起他讲《指南录后序》时声情并茂的情景，恍如昨日。李德民老师身材矮胖，面微黑，他讲《离骚》，我才分清了“汩”和“汨”的字音和意思。刘占国老师教现代文学，他朗读孙犁的《荷花淀》，读到“鬼子来了要和他们拼命，女人含泪答应了他”，不禁为之心动。叶德欣老师教政治，一口潮汕音，开始听不懂，后来慢慢适应，讲恩格斯《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，旁征博引、雄辩滔滔，使我大开眼界，甚至一度喜欢上了哲学。

    那时候，同学关系非常融洽。在班主任戴俊贤和班长张流泉的努力下，我们政文二班团结和睦、其乐融融。记得有一次晚饭后，我忽然肚子痛，流泉兄马上和几个同学把我送到县医院。医生诊断为急性阑尾炎，需要动手术。可我们没带那么多钱，只好推说先回去做些准备，第二天再来。没想到经过这么来回一折腾，肚子不痛了，当然也就没有再去，后来再也没有得过急性阑尾炎。虽然只是虚惊一场，但同学间那份关爱与热情使我终生难忘。当时，谁要是从家里带了好吃的，一定要与大家分享。同桌郎永生在校图书馆帮忙，常能借到新书。我虽然没钱买书，也从他那里辗转看了不少新书。

    我拿到淮阳师范的录取通知书后，曾一度犹豫，但父母力劝我去，既能减轻家里负担，也能早点参加工作，而且脸上有光。所谓“山不转水转”，后来我通过进修考取研究生，博士毕业后从事教育出版工作，走上了一条从学语文、教语文，到编写语文教材、研究语文教育的人生之路。淮阳师范今已寻访无门，但对母校淮阳师范的感念却是铭记终生的。

    （作者系人民教育出版社编审，中国教育学会中学语文教学专业委员会原理事长）