在家乡，家家户户的豆腐都是自己做的。

    父亲从仓房拿回一袋黄豆，用簸箕和筛子不停地筛选，确保每一颗豆子都金黄饱满，然后将它们用温水泡在缸里。经过一夜浸泡，原本只有小半缸的豆子，第二天一下子胖乎乎地窜到缸的边沿，像一个个胖乎乎的娃娃。

    豆子泡好了，人们就开始忙碌起来。一年间常常闲置不用的石磨，一下子被清水洗刷得干干净净，家里那头小毛驴也被蒙上眼睛拴在石磨上。母亲将黄豆一勺一勺地放进磨眼儿，不一会儿，奶白色的豆汁儿便流进桶里，豆子的香气在院子里弥漫开。驴子经不住这香气的诱惑，使劲儿打着响鼻。

    所有豆子磨好后，家里那口专为做豆腐准备的大锅已经冒着腾腾的热气了。父亲和哥哥开始做过滤工作——父亲先把豆汁儿灌进一个过滤的袋子，哥哥便使劲地用胳膊挤压那个袋子，直到所有汁液都被挤干，袋子里只剩下一些豆腐渣。

    锅里的水温渐渐升高，父亲和哥哥站在锅边，每人手里都拿一个铜瓢，瓢里盛着卤水，一丝不苟地盯着渐渐聚在一起的豆腐。一会儿加点儿水，一会儿再加点儿卤水，平时粗犷豪迈的他们，仿佛一下子成了绣花女子，一丝一毫都不马虎。

    我一次又一次咽着口水，终于等到父亲发话——可以吃豆腐脑儿了。母亲将鲜红的萝卜和嫩白的香葱切成细丝，搭配山上一种叫“嚓沫沫”的调料，然后用胡麻油炝锅。等一切妥当之后，洁白无瑕的豆腐脑儿便拌好了。这时，嘴馋的我早已按捺不住，端起一碗狼吞虎咽起来。

    就在我吃豆腐脑儿的时候，父亲又将一桶桶豆腐脑儿倒进豆腐槽子，开始了压豆腐的工作。天还没有完全黑下来的时候，大功告成，母亲将所有豆腐整整齐齐地码放在缸里。父亲从井台挑来清冽甘甜的井水，缸里的豆腐被泡得舒展起来，整个屋子充满豆腐的清香。

    柔软而不失劲道，这是家乡豆腐的特点，据说是老家独特水质决定的。无论是溜炒还是烩菜，总是那么软滑可口，家乡的豆腐也因此声名远扬。

    （作者单位系内蒙古凉城四中）